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Métiers d’hommes, métiers de femmes : 

l’emploi des femmes kanak à Vavouto 

 

Christine Salomon1 

 

Résumé 

 

Ce document présente une enquête menée au sein de la base-vie de Vavouto en 2011-
2012 auprès de femmes kanak dans des métiers définis les uns comme des métiers 
d’homme – sur le massif ou à l’usine –, les autres comme des métiers de femme, le 
nettoyage ou la restauration. L’étude, qui s’inscrit dans un champ qui traite à la fois des 
questions de genre et des enjeux sociaux post coloniaux, s’intéresse aux transformations 
des rapports sociaux de sexe produites par le développement de l’industrie minière et la 
progression spectaculaire du salariat féminin dans le Nord. Ses résultats indiquent que la 
féminisation du secteur minier et industriel concerne essentiellement des postes 
d’exécution et ne contredit pas une représentation stéréotypée des compétences propres 
aux femmes, tandis que les tâches du catering, présentées comme féminines, se 
caractérisent par la pénibilité physique et la précarité. Toutefois, du point de vue des 
femmes, l’accès à l’emploi prime le rapport au travail. Quel que soit le métier, il est valorisé 
non seulement pour l’autonomie financière qu’il procure, mais aussi pour la rupture avec 
le confinement antérieur qui l’accompagne, ce qui n’est pas sans susciter des résistances 
masculines, professionnelles et conjugales, des rappels à l’ordre normatifs et des mesures 
visant à limiter les effets censément délétères de la sociabilité ouvrière ainsi que de la 
mixité – sociale, culturelle et de genre – sur l’identité féminine kanak. 

  

                                                        

 

1  Epidémiologie des déterminants professionnels et sociaux de la santé, CESP Centre de recherche en 
Epidémiologie et Santé des Populations, U1018, Inserm, Villejuif ; Equipe Cultures et Sociétés Urbaines – 
CRESPPA, UMR 7217, CNRS-Paris 8 ; csalomon@club-internet.fr  
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Introduction : de la tribu à l’usine 

Parmi les facteurs qui se sont conjugués ces dernières décennies en Nouvelle-Calédonie 
pour intensifier les dynamiques de changement dans les rapports sociaux de sexe, à 
l’élévation du niveau d’études des femmes, à leur mobilisation associative et politique2, 
s’est ajoutée leur spectaculaire entrée dans le salariat. De 1989 à 2009, alors que l’emploi 
des hommes a peu évolué, le taux d’emploi des femmes a gagné 11 points. Ce 
rapprochement entre taux d’emploi féminin et masculin se retrouve dans les trois 
provinces et concerne toutes les communautés. Les femmes représentent aujourd’hui 
45% des actifs occupés chez les Kanak, 42,5% chez les Européens et 38,3% chez les 
Wallisiens-Futuniens (ISEE, 2011). L’expansion économique récente liée à la construction 
de deux grandes usines de traitement du nickel en zones rurales, Goro en province Sud 
dont le chantier a démarré en 2005 et Vavouto en province Nord en 2008, a encore 
accéléré le processus de croissance de l’activité féminine en permettant à de jeunes 
femmes kanak jusque là dépourvues d’expérience en entreprise d’occuper un emploi, non 
seulement dans le secteur tertiaire mais aussi dans le secteur industriel. Cette évolution 
de l’activité féminine constitue un événement majeur qui bien évidemment n’est pas que 
statistique et est lui-même porteur d’autres transformations (Maruani, 2000). 

La mutation de la division sexuée du travail en cours dans l’extraction et la transformation 
du nickel ne paraît pas liée à des changements technologiques importants comme cela a 
pu l’être dans des branches industrielles en Europe (Kergoat, 1982 ; Hirata et Rogerat, 
1988), mais bien plutôt à une stratégie institutionnelle et patronale de féminisation, 
soutenue par des campagnes de communication. C’est ainsi que le gouvernement de 
Nouvelle-Calédonie, grâce à un financement européen conditionné par le respect du 
principe d’égalité professionnelle entre hommes et femmes, a mis en place à compter de 
2006 un programme de formation qui a facilité l’accès des femmes, et en particulier des 
femmes kanak, à des métiers jusque là implicitement réservés aux hommes (Testenoire, 
2012). On aurait tort cependant de ne voir dans cette entreprise volontariste de formation 
et d’emploi qu’une politique déterminée de réduction des inégalités de genre. Elle vise 
aussi – et peut-être surtout – à minimiser les coûts de production, non que les salaires 
payés aux femmes soient inférieurs, mais parce que les employeurs considèrent les 
femmes kanak comme plus contrôlables et fiables que les hommes dont les 
consommations d’alcool et de cannabis conduiraient à de l’absentéisme et des accidents 
susceptibles d’immobiliser ou d’endommager des engins coûteux. Cette vision négative 
du travail ouvrier masculin kanak, qui s’enracine dans des a priori coloniaux, indique que 
la problématique de la division sexuée du travail dans l’industrie nécessite de considérer 

                                                        

 

2 Le taux d’inscription des femmes sur les listes électorales, toutes communautés confondues, est meilleur 
que celui des hommes et s’est amélioré : il est passé de 83% en 1996 à 92% en 2009 (source : ISEE). 
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l’intersectionnalité du genre et des rapports coloniaux et post-coloniaux (Verschuur, 
2009).  

Outre la formation de jeunes femmes dans des « métiers d’homme », la concentration de 
plusieurs milliers de travailleurs hébergés sur des bases-vie isolées lors de la construction 
des usines a également suscité l’embauche dans le secteur tertiaire de femmes kanak, 
souvent plus âgées et avec un niveau scolaire moindre que les précédentes, à des postes 
non qualifiés se situant dans le prolongement du travail domestique ou de femme de 
ménage chez des particuliers, ou alors peu qualifiés. Ces travaux – blanchisserie, 
nettoyage, restauration collective – qui demandent non seulement de l’habilité et de la 
rapidité, mais fréquemment aussi de la force physique (par exemple soulever des ballots 
de linge ou des bacs de nourriture pesants), avec des horaires contraignants, constituaient 
pour certaines leur premier véritable emploi. Deux grandes sociétés françaises de 
catering (de l’anglais to cater for, satisfaire les besoins de), spécialisées dans la fourniture 
de prestations de restauration et d'hôtellerie, Sodexo à Goro et CIS à Vavouto, ont ainsi 
recruté chacune environ quatre cents femmes kanak, avec des contrats de chantier payés 
aux minima de la convention collective hôtels bars cafés restaurants (en faisant parfois 
appel en plus à des agences d’intérim), une convention qui ne prévoit ni indemnisation 
des dimanches ou jours fériés travaillés, ni progression salariale à l’ancienneté.  

De plus, entre ces deux pôles d’activité, l’industrie et la mine définis comme masculins et 
les services comme féminins, il faut évidemment encore ajouter bien d’autres secteurs 
dans lesquels des femmes kanak ont été recrutées, comme les bureaux des entreprises 
sous-traitantes, les transports du personnel, le gardiennage, les pépinières pour le 
reboisement des sites miniers. 

Si une partie des salariées, issues des « tribus » de la région, pouvait revenir chaque jour 
après le travail à la maison, la plupart restaient sur la base-vie, nourries et hébergées sans 
retenue de salaire, ne retournant chez elles que lorsqu’elles avaient plusieurs jours de 
repos consécutifs ainsi que le faisaient tous les travailleurs locaux habitant à distance du 
chantier. Ainsi le temps de la construction des usines, quelques centaines de femmes 
kanak ont côtoyé plusieurs milliers d’hommes, locaux et expatriés, parmi lesquels une 
majorité d’ouvriers asiatiques recrutés par des sous-traitants, tout comme les salariées 
du catering, avec des contrats de chantier. Outre des dortoirs, des services de restauration 
et de buanderie, les deux bases-vie isolées et fermées, installées près des massifs miniers, 
comportaient aussi une série d’espaces récréatifs – bar, gymnase, terrains de sports, salles 
de télévision, d’internet, de billard, de ping-pong – et proposaient des activités allant du 
karaoké aux cours de tennis et d’auto-école, générant sur place un brassage intra et 
intercommunautaire et une sociabilité très différente de celle du monde rural kanak. En 
effet, alors que les « tribus » les plus importantes numériquement, Gohapin dans le Nord 
et Unia dans le Sud, ne dépassent guère 600 habitants, au moment fort de la construction 
des usines, il y a eu jusqu’à 7 000 personnes à Vavouto et 8 000 à Goro. 

Le présent rapport rend compte du mouvement social lié à l’accès à l’emploi des femmes 
et à la relative autonomie financière qu’il confère. Il s’intéresse non seulement aux effets 
de l’activité professionnelle sur l’évolution des rapports sociaux de sexe au sein du monde 
kanak, avec les collègues et les conjoints notamment, mais aussi à la rupture avec le 
confinement antérieur (Schwartz, 2011) produite par la sociabilité au sein d’un chantier 
gigantesque, cosmopolite et très majoritairement masculin. Là où certains ne seraient 
tentés de ne voir que pertes de repères et vulnérabilité accrue des femmes kanak, ma 
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perspective se démarque des interprétations moralistes et culturalistes pour saisir, par le 
bas, les enjeux de la mondialisation économique. Je m’attache en particulier à montrer 
comment ce contexte accroit les marges de manœuvre individuelles des femmes et 
favorise leurs trajectoires d’extraversion et d’émancipation, même marginales et partielles, 
ce qu‘Agnès Adjamagbo et Anne-Emmanuèle Calvès ont appelé une « émancipation sous 
contrainte » (2012). 

L’enquête de terrain 

Mon enquête s’est déroulée entre mars 2011 et octobre 2012, avant les premières coulées 
de nickel de 2013. Durant cette période, une moitié des salariés de Vavouto étaient des 
locaux dont les deux tiers venaient de la Province Nord et l’autre moitié des « expatriés » 
de 36 nationalités – les Chinois, Philippins, Thaïs, Indonésiens et Coréens formant les 
groupes nationaux les plus nombreux – employés par plus de 50 entreprises différentes 
dont les logos figuraient sur les vêtements de travail. Les données chiffrées 
communiquées par le département « affaires externes » du projet Koniambo ne 
renseignaient pas la répartition par sexe, mais de l’avis général les femmes étaient 
estimées à un dixième du personnel, CIS constituant de loin le plus gros employeur 
féminin. L’on connaît par contre précisément le nombre de lits occupés par des femmes 
(en mars 2011, 300 lits sur 3 850) ce qui correspond également presque à un dixième des 
lits de la base vie.  

En avril 2011, pour les besoins de l’enquête et grâce à la compréhension de Réjean Carrier, 
alors en charge du « campement » chez Xstrata, et de Louis Mapou à la SMSP, j’ai moi-
même occupé deux semaines l’un de ces lits, ce qui m’a permis d’avoir de très nombreuses 
conversations informelles sur place (avec des femmes mais aussi des hommes travaillant 
sur le chantier), en attendant les navettes, à la cantine ou lors des soirées au bar. Ceci a 
grandement facilité également les échanges plus formalisés que j’ai eus avec des 
employées, rencontrées elles-aussi au portail, à la cantine, au bar, à l’infirmerie. Les 
entretiens ont eu lieu en dehors de leur temps de travail (à l’exception des agents 
d’encadrement dont certains m’ont reçue dans leur bureau) Ces entretiens de type 
ethnographique, ouverts, ont porté sur leur rapport à l’emploi et au travail et, pour les 
résidentes, sur leur ressenti et leurs réflexions au sujet de la vie sur le site, et sur les effets 
de ces diverses expériences sur leur vie personnelle et familiale. En octobre 2012, si j’ai 
pu avoir accès à nouveau à la base-vie deux jours consécutifs en journée, ma demande 
d’autorisation auprès du Département des affaires externes de KNS d’y rester le soir et de 
pouvoir y dormir est demeurée sans réponse.  

Chaque six mois, jusqu’en octobre 2012, j’ai cherché à recontacter et éventuellement 
rencontrer à nouveau mes interlocutrices d’avril 2011. Je n’ai revu que la moitié d’entre 
elles, mais j’ai réussi à avoir des nouvelles de toutes, directement par téléphone ou 
indirectement par le biais de leurs collègues de travail. En l’espace d’un an et demi, 
beaucoup parmi les employées des sous-traitants, en particulier CIS, avaient quitté leur 
emploi à cause d’un licenciement ou d‘un départ « volontaire » suite à un conflit avec la 
hiérarchie, ou encore à cause de l’intervention d’une histoire d’amour, d’une grossesse, 
d’un problème conjugal ou familial dans leur parcours professionnel. En revanche, les 
employées de KNS « sur mine », plus qualifiées et mieux payées, étaient restées en poste, 
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mais celles qui résidaient précédemment dans les chambres de quatre des dortoirs de 
Vavouto avaient rejoint la base de Kataviti, spécifique aux travailleurs de l’entreprise, 
moins isolée et ouverte sur l’extérieur, puisqu’à distance de marche de Koné, avec des 
chambres individuelles payantes (mais à un prix modique) et une cuisine collective.  

Au total vingt-deux entretiens ont été réalisés avec des salariées kanak : dix-huit ont été 
enregistrés et quatre autres ont donné lieu à une prise de note, non que les femmes qui 
avaient accepté l’entretien aient refusé l’enregistrement, mais parce que les conditions 
dans lesquelles se déroulait l’entretien (en extérieur, dans un environnement trop 
bruyant) ne le permettaient pas.  

L’âge de ces salariées allait de 22 ans à 56 ans : quatre d’entre elles avaient moins de 25 
ans, douze entre 25 et 35 ans, quatre entre 35 et 45 ans et deux plus de 45 ans. La plupart 
étaient déjà des « mamans ». Seules cinq d’entre elles n’avaient pas encore ou n’avaient 
plus d’enfants d’âge préscolaire ou scolaire à charge et dans ce dernier groupe deux jeunes 
femmes, âgées de 22 et 23 ans, étaient enceintes au moment de l’entretien. Un peu plus 
de la moitié des femmes vivait en couple cohabitant, mais seulement trois avaient été 
coutumièrement mariées (l’une était depuis longtemps séparée de son mari et habitait 
avec un autre compagnon). Les autres, à l’exception de deux célibataires, avaient un 
« copain » au moment de l’entretien sans avoir jamais habité avec lui, et, dans quatre cas, 
ce copain travaillait également à Vavouto. Parmi les salariées, dix étaient originaires de la 
zone VKP, neuf d’autres communes du Nord, deux du Sud et une des Iles. 

Parmi mes interlocutrices, quatre femmes étaient des employées de KNS, neuf de CIS, les 
neuf autres d’autres sous-traitants. Trois remplissaient des tâches administratives, cinq 
travaillaient sur le massif ou à la construction de l’usine, deux conduisaient des cars 
transportant le personnel au sein du chantier, deux travaillaient dans le gardiennage et 
enfin dix dans le secteur du catering (ménage, restauration ou lingerie). Quatre parmi 
toutes ces salariées occupaient des responsabilités (agentes de maîtrise). Dans la mesure 
où la logique de genre ne neutralise ni la logique d’âge ni celle de la classe sociale, j’indique 
pour chaque extrait d’entretien présenté dans ce rapport, l’âge et la fonction de la salariée 
afin de contextualiser davantage les propos tenus qui toutefois ont été anonymisés. 

Bien évidemment, il s’agit d’une enquête datée, car menée à une phase où le chantier de 
l’usine concentrait de très nombreux travailleurs et où, chez KNS, les opératrices de 
fabrication, encore en formation, n’avaient pas pris leur poste. Il faut encore préciser que 
le corpus recueilli ne prétend pas être représentatif de l’ensemble des femmes kanak 
employées à ce moment-là sur le site : il ne s’agit pas d’un échantillonnage, mais d’une 
enquête ethnographique. Son objectif ne vise la représentativité statistique mais cherche 
à mettre en lumière des dynamiques sociales et à les contextualiser. 

La série d’entretiens réalisés auprès des femmes a été complétée par des entretiens 
menés avec des professionnels de santé de l’infirmerie de Vavouto (employés par 
Emergency Medical Care Pacific, une filiale du Groupe International SOS), de la médecine 
du travail (de KNS et du SMIT) et des dispensaires de Voh et de Koné, avec l’inspecteur du 
travail de Koné ainsi qu’avec le responsable de la base-vie en poste en 2011, celui de la 
formation de KNS en poste en 2012 et celui des statistiques socio-économiques au 
département des affaires externes de KNS. L’ensemble des données recueillies – les 
retranscriptions d’entretiens, ainsi que les conversations et observations rapportées dans 
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mon journal de terrain – a ensuite été retravaillé pour identifier les thématiques 
récurrentes, les confronter à la littérature scientifique et permettre l’analyse qui suit. 

L’emploi des femmes kanak, une question traitée 

différemment au Sud et au Nord 

La réalisation de l’usine pyrométallurgique du Nord dans la presqu’île de Vavouto, au pied 
du massif du Koniambo, par la co-entreprise Koniambo Nickel SAS (KNS) occupe une place 
très particulière. Le capital de KNS est à 51% détenu par la Société minière du Sud Pacifique 

(SMSP) aux mains des indépendantistes et à 49% par la multinationale anglo-suisse 
Xstrata Nickel, et la co-entreprise est dirigée par un conseil de direction paritaire composé 
de trois représentants pour chacun des deux actionnaires. Le projet qui s’accompagne du 
développement à proximité d’un pôle urbain délimité par les communes de Voh, Koné et 
Pouembout, « VKP », doté d’infrastructures jusque-là inexistantes, a été conçu par les 
indépendantistes – et est effectivement perçu par la population – comme le moteur du 
rééquilibrage en faveur des Kanak voulu par les accords de Matignon et de Nouméa, 
catalysant des efforts visant à résoudre des questions non seulement d’ordre économique 
et social, mais aussi politique et idéologique.  

En revanche, la construction de l’usine de Goro au Sud par le groupe Vale-Inco a d’emblée 
été l’objet de vives critiques, accusée non seulement de concurrencer le projet du Nord et 
de porter atteinte à la politique de rééquilibrage mais, à cause du procédé 
hydrométallurgique choisi, de dégrader l’environnement : elle a été jalonnée de conflits 
avec les communautés kanak avoisinantes, de malfaçons, d’épisodes de pollution et de 
nombreux arrêts du chantier, dont la fermeture définitive a même été à plusieurs reprises 
demandée. De plus, l’après-construction, malgré la signature d’un « Pacte pour le 
développement durable du Grand Sud » visant à assurer l’emploi local en 2008 et 
l’existence d’un plan baptisé « Rebondexo » mis en place pour aider au 
« repositionnement » du personnel de Sodexo, a été marquée par la protestation 
d’employé-e-s « démobilisé-e-s » qui ont bloqué à plusieurs reprises la navette maritime 
pour se rendre à Goro et organisé en janvier 2013 une marche sur le site de l’usine (Les 
Nouvelles Calédoniennes, 26 janvier 2013). Finalement, alors que la phase de construction, 
qui dans le Nord a pris un certain retard, a été assez rapide au Sud, la phase 
de monitoring y est apparue catastrophique.  

Très rapidement aussi, à Goro, l’emploi des femmes de la région de Yaté et ses 
conséquences familiales ont été au cœur de vives polémiques. L’ Etude d’Impact Socio-
Economique du projet Goro-Nickel (EISE), dès fin 2007, soulignait les difficultés de certains 
hommes, désignés comme des « anciens » et des « coutumiers » des chefferies du Sud, à 
accepter l’émancipation des femmes du cadre domestique. La conduite des travailleuses 
a été rapidement stigmatisée comme source de désordre pour la société rurale 
« traditionnelle », cause de problèmes au sein des couples et de négligence des enfants. 
En continuité avec cette interprétation, les employeurs ont été exhortés à embaucher 
préférentiellement des hommes plutôt que des femmes de la région de Yaté. Dans les 
couples, les deux partenaires ont été découragés de travailler, l’homme seul étant censé 
le faire, si bien que celles qui ont voulu garder leur emploi se sont trouvées en but à la 
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réprobation sociale. Sur les photographies illustrant le site en français de l’entreprise 
Vale, ne sont d’ailleurs présents que des portraits d’hommes, à l’exception d’une photo de 
groupe d’une quinzaine de travailleurs en tenue de chantier sur le massif minier parmi 
lesquels une seule femme kanak, ce qui suggère que l’emploi féminin n’est pas encouragé 
(http://www.vale.nc/). Et si un certain nombre de femmes du Sud ont été néanmoins 
recrutées pour travailler sur la base-vie par Sodexo, elles n’ont pas constitué la majorité 
des salariées, les plus nombreuses venant d’autres régions de la Grande Terre et surtout 
des iles Loyauté, sans que l’on puisse savoir, faute d’enquête sur ce point, si avant leur 
embauche elles habitaient dans le Grand Nouméa, ou bien en zone rurale. Les discours 
entendus tant sur la recrudescence des violences conjugales, que sur celles du nombre 
d’infections sexuellement transmissibles et des demandes d’IVG dans la région de Yaté 
expriment – au-delà de faits difficiles à vérifier et encore davantage à quantifier – les 
inquiétudes masculines au sujet de la liberté sexuelle des femmes. Celles-ci se sont vite 
cristallisées sur la lutte contre la prostitution sur la base-vie3, en fait sur la stigmatisation 
des femmes kanak qui auraient utilisé leur sexualité en dehors des règles d’alliance 
matrimoniale, dans le cadre d’aventures ou de liaisons avec des expatriés rencontrés sur 
la base-vie, et qui en auraient tiré un certain degré de bien-être matériel. Aussi les 
employés de la société de gardiennage Le Vigilant ont-ils reçu, entre autres missions, de 
repérer ces femmes et de les dénoncer à leur superviseur si bien que des travailleuses, 
quoique les faits reprochés se soient déroulés en dehors des heures de travail, ont été 
expulsées du chantier. Lorsqu’en septembre 2008, au terme de plusieurs années de 
conflits avec l’entreprise Vale-Inco, les coutumiers et les responsables de Rhéébu Nùù, 
association écologiste dans la mouvance autochtoniste (Demmer, 2007), désireux de 
mette fin aux « actions violentes et illégales », ont signé un « Pacte pour le développement 
durable du grand Sud », les femmes de Yaté n’ont pas non plus été consultées. Elles ont 
exprimé leur surprise et leur déception en apprenant la signature de ce Pacte tandis que 
les autorités coutumières et les responsables de Vale expliquaient leur absence au regard 
des « valeurs culturelles » kanak de masculinité et de séniorité qui justifiaient que seuls 
des hommes d’un certain âge aient été conviés (Horowitz, 2011, 2014).  

À la différence de ce qui s’est passé dans le Sud, le développement du travail féminin 
semble généralement compris dans le Nord comme découlant des orientations globales 
choisies par la province afin d’associer ceux qui le souhaitent à l’essor économique par la 
formation et l’emploi. Dans un contexte où, comme le signale Sonia Grochain (2013 : 162), 
les études préalables à la construction de l’usine du Nord avaient montré les craintes 
féminines d’être exclues des retombées économiques, les femmes ont bénéficié d’une 
attention particulière dans la mise en place de dispositifs d’insertion. Quand les 
propriétaires du terrain au bord de mer sur lequel l’usine allait se construire, par 
l’intermédiaire du GDPL (groupement de droit particulier local) Taa ma Pwanefuk, ont 
négocié avec l’industriel pour récupérer des secteurs d’activité, en plus d’une société de 
gardiennage (Fwang gardiennage) et d’une entreprise de lavage de voiture (SARL Silver), 
une de leurs parentes, Léonie Tidjite Varnier, qui avait été responsable de l’association de 

                                                        

 

3 Dans un article intitulé « Xujo : les femmes face au changement social », le journal de la Mission de la 
Femme en Province Nord Pala hin Hnémo Parole aux femmes n°9, juillet 2009, répercute les « rumeurs en 
provenance de Goro, où certaines résidentes de la base-vie s’adonnent à la prostitution » (p.12). 

http://www.vale.nc/
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femmes Batefo et élue provinciale UNI en 1999, a conçu le projet d’une société de 
nettoyage des bureaux sur le site, avec pour objectif affirmé de donner du travail aux 
mères célibataires et aux femmes dont le conjoint ne travaille pas. C’est ainsi que la société 
Maabula (un terme qui signifie en langue bwatoo persévérance) a vu le jour et a signé un 
contrat la liant à KNS jusqu’à la fin du chantier. En 2011, une trentaine de « techniciennes 
de surface » âgées de 23 à 53 ans avaient été embauchées, réparties en deux équipes, une 
de jour et une de nuit, recrutées prioritairement chez les parentes des propriétaires 
terriens (une moitié des employées), puis chez les femmes résidant dans la zone VKP (un 
quart), et enfin dans le reste de la province (un quart). L’entreprise apparaissait comme 
le second employeur féminin, loin derrière CIS, mais un peu avant KNS puisqu’à cette 
période les opératrices de fabrication étaient encore en formation et il n’y avait qu’une 
vingtaine de femmes en poste sur le massif. 

Autre dissemblance avec Vale-Inco, KNS, dans ses campagnes de recrutement, a 
systématiquement mis en avant des images de femmes kanak, en vêtements de travail 
avec des équipements de sécurité (veste, casque et chaussures). L’onglet carrières du site 
de l’entreprise fait d’ailleurs toujours appel à des portraits et des témoignages de 
salariées, soulignant la volonté d’intégrer des femmes dans des métiers autrefois 
hégémoniquement masculins (http://www.koniambonickel.nc). Ce qui n’empêche pas la 
direction de rester masculine, et le plus souvent d’origine européenne. A ce niveau, l’usine 
du Nord ne diffère pas en effet de celle du Sud qui compte une seule femme (directrice des 
Ressources humaines, non kanak) pour quinze hommes : à la SMSP, les sept directeurs 
sont des hommes et il n’y a pas de femmes non plus au sein du conseil de direction de KNS. 
Quant à la direction opérationnelle – un président et quatre vice-présidents – elle ne 
comporte qu’une seule femme, non kanak et chargée des Ressources humaines (Rapport 
CEDEF, 2013). On voit ici comment la logique de genre qui freine l’accès des femmes aux 
postes à responsabilité dans les entreprises interagit avec les divisions ethniques qui en 
Nouvelle-Calédonie se sont longtemps superposées aux positions socio-économiques. 

Par ailleurs les raisons données à la féminisation d’une série de métiers dans l’extraction, 
sur le massif, ou dans la transformation, à l’usine, par le responsable de la formation à 
KNS (en novembre 2012) apparaissent inséparables d’une représentation dans laquelle 
sont valorisées des compétences que n’auraient pas leurs collègues masculins parce 
qu’elles seraient acquises dans le processus de socialisation genrée – l’habileté, le soin, le 
sérieux, le sens des responsabilités. Cette permanence de figures stéréotypées du 
masculin et du féminin tend à montrer que l’avancée en mixité professionnelle voulue par 
les institutions contribue moins à déconstruire le genre qu’à « sa reproduction sous des 
formes renouvelées » (Guichard-Claudic et Kergoat, 2007). 

Dans des revues financées par le groupe industriel (Dô-oulo) comme par l’institution 
provinciale (Le Pays, Pala hin Hnémo - Parole aux femmes), les propos des jeunes salariées 
kanak formées aux métiers de la mine ou de l’industrie ne mettent toutefois jamais en 
avant des compétences genrées. Ils soulignent au contraire que si le choix d’intégrer ces 
métiers est bien en rupture avec la formation initiale reçue à des professions comme le 
secrétariat ou la comptabilité, ce choix ne s’est pas opéré contre l’avis de leurs parents 
masculins, leur père, leur oncle, éventuellement leur compagnon, mais qu’il constitue une 
façon de s’inscrire dans les aspirations pour lesquelles les générations précédentes ont 
lutté. Ainsi Jenny Camoui, mécanicienne : « je voulais travailler ici parce que c’est notre 
usine, c’est l’usine du Nord. Cela représente quelque chose pour nous et pour tous nos vieux 

http://www.koniambonickel.nc/
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qui se sont battus pour que cela se fasse » ; Doriane Douima, opératrice de fabrication : 
« c’est un projet que je suis depuis que je suis toute petite, j’ai vu mon père et mes oncles s’y 
intéresser. Aujourd’hui, mon père est très fier de moi » ; Astride Wéma, opératrice de 
fabrication également : « j’étais attirée par le monde minier et puis je voulais m’inscrire dans 
l’héritage des vieux qui ont pensé à nous pour prouver qu’on était capable de développer le 
Nord » ; Glenda Gourou, chauffeur polyvalent : « dans ma famille beaucoup travaillent à la 
mine. Mon compagnon aussi est dans le métier […] puis j’ai eu l’occasion d’entrer à Poro. 
Nous les gens de Houailou, on voyait tous les gens de l’extérieur qui venaient se former et on 
n’y allait pas. C’était pour moi une occasion de montrer le chemin ». Dans un reportage filmé 
sur l’usine du Nord, Muriel Wabéalo, une secrétaire devenue agent de sécurité puis chef 
d’équipe sur le massif et chef de mine, évoque elle aussi ce point de vue, mais en reliant 
très clairement la féminisation des emplois du secteur minier et industriel à la question 
sociale plus large de l’émancipation des femmes : « ça représente une fierté, c’est un 
symbole d’émancipation aussi pour nous les femmes kanak, en tant que femmes, en tant que 
Kanak, et puis les vieux ils ont voulu que l’usine se fasse pour le développement du Nord pour 
apporter du travail aux gens d’ici, c’est en train de se mettre en place, que ça continue, c’est 
du travail pour nos enfants plus tard et pour leurs enfants encore, je le souhaite 
(http://www.youtube.com/watch?v=cG4cG5kNeGk). La publicité donnée à ces propos, 
qui peut être interprétée comme une certaine instrumentalisation de la visibilité des 
femmes kanak par l’industriel, ne doit cependant pas masquer la complexité des réalités 
sociales de l’activité féminine dans ces métiers. 

Des « métiers d’homme» : un salariat d’exécution 

À KNS en 2012, les femmes étaient représentées dans les quatre grandes branches 
ouvrières qui toutes exigent un apprentissage formel d’une durée de six mois à un, deux 
ou trois ans selon les postes. Chez les « opérateurs polyvalents en logistique » (qui 
travaillent sur des grues-élévateurs), elles l’étaient à hauteur de 5% des effectifs, chez les 
« opérateurs mine » qui conduisent les engins elles atteignaient 20%, mais chez les 
opérateurs de fabrication, 70% 4 . En effet lors de la campagne de recrutement des 
opérateurs de fabrication appelés à faire un travail de surveillance sur des processus très 
automatisés, requérant de la vigilance mais peu d’effort physique, pour lequel un niveau 
bac, quelle que soit sa section, était requis, campagne qui s’est déployée dans toutes les 
communes de la Province Nord en 2011, les filles ont été très nombreuses à se présenter5 
et à être retenues sur la base du diplôme, de tests et d’un entretien pour être formées six 
mois sur place. Enfin, parmi les jeunes envoyés chaque année au Canada pour devenir 
« opérateurs de maintenance industrielle » – mécanique et électricité, des métiers 
beaucoup plus qualifiés (Salaun, 2013), la proportion de filles qui était de 5% jusqu’en 
2010 a rapidement augmenté et représente maintenant un tiers des effectifs.  

                                                        

 

4 Selon les responsables de la formation à KNS (4. 11.2012). 

5 Les chiffres publiés en 2013 par l’Institut pour le développement des compétences en Nouvelle-Calédonie 
(IDCNC) indiquent que les filles représentent 58% du total des jeunes bacheliers. 

http://www.youtube.com/watch?v=cG4cG5kNeGk


Programme « Gouvernance minière », document de travail n°18/14 

Emploi des femmes kanak à Vavouto, Christine Salomon 

 

9 

 

Dans un nouvel univers de travail, celui des « opérateurs » , où le vocable « ouvrier » est 
d’ailleurs pratiquement proscrit, il semble que les qualités qui ont longtemps fait la fierté 
des ouvriers de la mine, des « rouleurs », ainsi que des métallurgistes de la SLN et qui 
faisaient appel à la virilité soient quelque peu disqualifiées : il faut bannir les prises de 
risque avec les engins, démontrer une autre manière d’être au travail, plus policée, qui 
permet d’entrer en relation avec les supérieurs expatriés, faire preuve de compétences 
qui relèvent davantage du sérieux, de l’application et de l’attention que de la force 
physique. Tout ceci n’est pas sans rappeler l’enquête de Stéphane Beaux et Michel Pialoux 
(2002) portant sur l'arrivée massive des filles dans les ateliers de l'usine de Sochaux, qui 
souligne les avantages relatifs des filles dans la concurrence – objective – qui existe entre 
garçons et filles sur le marché interne du travail des jeunes. 

Quelle que soit la branche dans laquelle elles travaillaient, il est exceptionnel que des 
salariées aient évoqué un désir d’entrer dans un métier d’homme ou l’aient vu comme un 
défi. Elles en parlaient plutôt comme d’une opportunité dont elles s’étaient saisies pour 
s’autonomiser ainsi que l’indique le parcours relaté par une opératrice mine de 22 ans, 
employée depuis bientôt un an dans l’entreprise (en 2011) :  

« Moi j’ai quitté l’école à l’âge de 17-18 ans, j’étais en BEP restauration hôtellerie, j’ai 
voulu changer pour voir d’autres trucs, je sais pas, c’était comme ça, j’ai quitté l’école, 
j’en avais marre de faire la route pour aller à Nouméa [au lycée professionnel 
Escoffier], je suis partie chercher du travail à CAP emploi, à la MIJ [Mission d’insertion 
des jeunes] tout ça là, et une dame qui fait CAP emploi – elle passe tous les mercredis à 
la mairie et nous, on va tous les mercredis à la mairie pour le pointage, et elle a sorti 
une fiche pour dire que ben à Poro ils recrutent, y a une formation, moi je me suis 
inscrite pour ces trucs-là. Je suis partie pour voir autre chose parce que j’étais à la tribu, 
pour changer, j’étais coincée à la tribu. J’en avais marre de rester à la tribu, l’alcool, 
tout ça, ben quand y avait la fête par là on allait à la fête, le matin on se réveille rien à 
faire, sauf les champs, je suis fatiguée de rester là. Ma mère elle m’a poussée, du coup 
je suis partie à la SMA [Service Militaire Adapté], un an, puis à Poro, six mois, le papier 
qu’ils nous ont donné c’est comme quoi on est apte à conduire des engins miniers, les 
CAP eux ils font un an. J’étais enceinte de mon deuxième [enfant] à Poro, mais j’ai caché, 
j’avais peur qu’ils me font partir parce que c’est un peu dangereux pour les femmes 
enceintes, surtout pour les pelles hydrauliques parce que ça bouge trop, mais ils ont 
pas capté avant les derniers mois qu’on a passé là-haut, du coup j’ai fait mon examen 
avec mon ventre. Après j’ai fait des petits contrats par là, ouvrière agricole, chauffeur 
de camion-toupie, ouvrière de production dans une blanchisserie et comme j’avais 
postulé pour être chauffeur massif, KNS m’a appelé pour passer des entretiens. » 

On devine que, chez des jeunes femmes aux parcours scolaires et professionnels difficiles, 
le recrutement à KNS, dans un emploi qualifié de « bien fixe », c’est-à-dire avec un CDI, 
éclaircit singulièrement l’horizon. Il offre la possibilité de quitter les petits boulots les plus 
durs et mal payés, autorise des achats à tempérament dont le premier est souvent la 
voiture qui élargit encore leur autonomie de mouvement, permet de consommer 
davantage, notamment au bénéfice de leurs enfants, de se faire plaisir et même de 
caresser des rêves de voyage, aux Etats-Unis ou en France.  

Bien que l’égalité professionnelle hommes-femmes ne figure pas parmi les « valeurs qui 
expriment les convictions et nourrissent la culture commune » du groupe, telles que 
listées sur le site internet de KNS, l’évolution est incontestablement allée ces dernières 
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années dans le sens de l’incorporation d’une main d’œuvre féminine ainsi que le 
remarque l’interlocutrice citée plus haut :  

« Les femmes dans les métiers de la mine, maintenant on les trouve dans différents 
postes, grutiers, signaleuse, dans les travaux de chantier, un peu de tout, même le 
bâtiment, je dirais ça a bien évolué par rapport au temps d’avant ! Ça change de voir 
des filles sur d’autres postes que d’être à la maison, débrousser l’herbe, faire femme de 
maison, ça change ». 

En fin de compte, l’usine du Nord dont le fonctionnement à plein est prévu pour 2015, 
avec 1200 personnes employées, devrait être l’usine métallurgique la plus féminisée du 
monde avec 45% de femmes employées (contre 7 à 8% dans des complexes industriels 
comparables ailleurs).  

Cependant les femmes qui en 2011-2012 travaillaient dans des collectifs mixtes dans 
lesquels elles étaient généralement minoritaires (à l’exception des équipes de nettoyage 
des cabines des engins au pied de mine où les hommes étaient minoritaires mais 
occupaient les seuls postes qualifiés), quand elles s’exprimaient sur l’avancée en mixité, 
mettaient plutôt en avant la facilité à s’être fait admettre et apprécier dans le travail, ce 
qui ne signifie pas pour autant qu’elles ne rencontraient pas de difficultés. Bien que les 
commentaires féminins sur les railleries sexistes et les avances de leurs collègues 
masculins aient été le plus souvent elliptiques, allant de « faut savoir rigoler » à « faut 
savoir se faire respecter », le processus d’avancée en mixité paraissait susciter des 
résistances masculines. Les femmes étaient assez souvent mises à l’épreuve par leurs 
collègues : « moi je choisis pas : travail avec des filles ou avec des garçons, c’est le premier 
travail qui vient que je prends, mais quand ils te font des remarques, faut pas te laisser faire, 
faut être autoritaire » affirmait une femme employée au nettoyage des cabines des engins 
sur le massif, âgée de 26 ans, qui auparavant avait conduit un car transportant le 
personnel sur la base-vie pour un autre sous-traitant. Et une ouvrière maçon fumiste, âgée 
de 28 ans me disait : « faut supporter les remarques qui rabaissent les femmes, celles-là j’en 
ai entendu, mais ça va, on est toujours vivante, et les hommes, ça va les obliger à bouger ». 
En attendant cette évolution, des opératrices mine ont saisi l’occasion d’une réunion non 
mixte d’information sur les recours en cas de violences conjugales (cf. infra), organisée en 
2012 par leur superviseure (kanak) et une chargée des ressources humaines de KNS (non 
kanak) avec une assistante sociale et des représentantes d’association de femmes, pour 
se plaindre du vocabulaire sexuel des hommes à la radio servant à communiquer sur le 
massif et de gestes déplacés lors des transports du personnel dans chaque poste qui se 
fait dans des wagons exigus. Et bien qu’il y ait eu, dès le début du campement, une 
politique ferme de l’employeur pour dissuader le harcèlement sexuel – signalé comme 
passible de sanction dès « l’induction », c’est-à-dire la réunion d’information obligatoire 
avant de recevoir le badge d’entrée sur le site – des jeunes salariées résidant en dortoir 
ont affirmé préférer diner dans leur chambre d’une soupe chinoise ou d’un bol de thé avec 
un morceau de pain plutôt que d’affronter les regards à la cantine, « être matée, et en plus 
par des Méla[nésiens] » (conductrice d’engin, 22 ans). L’enquête n’a pas permis 
d’appréhender les interactions sur les lieux de travail, faites de probables rivalités, 
conflits, négociations et manœuvres de séduction. Transparaissaient néanmoins un 
processus d’intégration semé d’embûches et une confrontation avec les hommes dans 
laquelle l’usage de la sexualité était prégnant, avec une tendance des femmes à minimiser 
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les difficultés et avoir plutôt recours à des stratégies d’évitement, comme cela a été 
observé en France (Cromer et Lemaire, 2007).  

Évidemment, les employées du secteur minier dans le Nord ne constituent pas une 
catégorie homogène. A la différence de celles qui sont chez KNS, mensualisées, avec un 
CDI, travaillent 8h30 par jour, qui reçoivent des salaires certes moins élevés que dans 
d’autres grandes entreprises minières mais à qui des avantages supplémentaires ont été 
promis avec l’entrée en production de l’usine et qui en cas de suspension d’activité pour 
intempéries n’ont pas de retenue sur leur paye6, celles qui sont embauchées par des sous-
traitants et conduisent également des camions ou d’autres engins, ont des contrats de 
chantier et sont payées à l’heure ; elles peuvent toucher en fin de mois un salaire plus 
élevé qu’à KNS dans la mesure où le temps travaillé peut aller jusqu’à 60 heures par 
semaine, mais elles sont exposées, en cas de brouillard ou de forte pluie, à une perte 
salariale importante et surtout elles n’ont pas de sécurité de l’emploi.  

Les écarts sont encore plus importants entre une minorité d’employées très qualifiées et 
bien payées – souvent métropolitaines – et la majorité des salariées de ce secteur qui 
correspond au prototype même de l‘ouvrière locale, généralement kanak, jeune, 
inexpérimentée et en travail posté ce que notait en avril 2011 une agente de maitrise, âgée 
de 40 ans, employée au service des relations externes de KNS : 

« La plupart des postes clé sont destinés aux expatriés, il y a très peu de Kanak, il y a 
toujours quelqu’un au-dessus de nous et la plupart des emplois des femmes, c’est un 
bas niveau. Dans les travaux de terrassement et sur le massif, s’il y a beaucoup de 
femmes, c’est qu’ils pensent que les femmes sont plus sérieuses, elles sont plus présentes 
déjà, y a moins d’absences et puis aussi par rapport à tout ce qui est alcool, cannabis, 
elles risquent moins de mettre l’engin dans le ravin. Surtout au niveau du massif, ils ont 
plus confiance aux femmes ».  

Les femmes kanak restent, pour la plupart d’entre elles, formées à des tâches 
correspondant à un salariat ouvrier d’exécution ou encore occupent des postes non 
qualifiés comme signaleuse pour gérer le trafic ou employée au lavage et dépoussiérage 
des cabines des engins au pied de mine. Le côté éprouvant de la plupart de ces travaux 
d’exécution sur le massif ou à l’usine ne tient pas à l’intensité de l’effort physique, requis 
seulement dans quelques postes comme le nettoyage des cabines, au moyen d’aspirateurs 
d’une vingtaine de kilos, mais aux prises de poste à des horaires variables qui perturbent 
le rythme de sommeil ainsi que la vie sociale. Par exemple, une conductrice d’engins qui 
vit à la base-vie de Kataviti à Koné, quand elle est du quart du matin, doit quitter son 
logement à 2H pour arriver au portail du chantier à 2H30 et finir à midi ; quand elle est 
du quart de l’après-midi, elle prend son travail à mi-journée mais n’est de retour chez elle 
que vers 21H30 ou 22H.  

La surmédiatisation de la réussite professionnelle des quelques femmes agentes de 
maitrise et d’encadrement – technicienne de laboratoire, chef de mine ou ingénieure – 

                                                        

 

6 Quand l’interruption est courte, les salariés sont occupés à autre chose par leur hiérarchie, des réunions 
sur la sécurité au travail par exemple, mais quand elle s’avère longue, ils rentrent chez eux et remplacent 
ultérieurement le temps non travaillé. 
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dans des fonctions où généralement elles échappent aux contraintes du travail posté ne 
doit pas occulter que, de façon générale en Nouvelle-Calédonie, les femmes « dans des 
métiers d’homme » sont majoritairement des exécutantes, recrutées comme développé 
plus haut pour leurs compétences genrées. Elles demeurent nettement sous représentées 
dans le secteur des ingénieurs et cadres techniques d’entreprise (moins de 20% des 
effectifs en 2009 selon l’ISEE), ce qui tend à montrer que globalement l’utilisation 
d’équipements techniquement avancés reste aux mains des hommes et que la 
féminisation se fait par le bas, par les postes d’exécution, bien davantage que par la 
hiérarchie moyenne et supérieure. 

« Métiers de femme » : précarité et pénibilité 

Chez les employées rencontrées au sein de la base-vie, tout travail, même subalterne, sur 
le massif ou à l’usine, impliquant le port de la veste réfléchissante de sécurité, paraissait 
plus enviable, car plus stable, régi par un CDI, que les travaux du ménage et du catering. 
Les tâches situées dans le prolongement des fonctions domestiques, impliquant souvent 
de s’occuper de la saleté des autres salariés, n’étaient pas dévalorisées ou jugées 
dégradantes par les femmes, mais les emplois de ce secteur étaient moins payés et surtout 
régis par des contrats de chantier autorisant l’employeur à y mettre fin sans recourir à un 
licenciement pour motif économique ni payer de prime de précarité. Le type de contrat 
de travail primait ainsi la nature de l’activité et le rapport au travail lui-même, traçant 
ainsi une sorte de frontière sociale entre les salariées de KNS et les autres. Malgré 
l’anticipation de la gestion de la « démobilisation » avec un dispositif nommé « Plan 
réaction, réussir l’après-construction », mis en place en 2010, destiné aux entreprises 
sous-traitantes et aux salarié-e-s dont les contrats arrivaient à échéance pour les aider à 
s’orienter vers d’autres solutions et des formations, les inquiétudes liées à l’après-
construction étaient omniprésentes dès avril 2011 :  

« Donc concrètement comment on voit l’avenir de la société ? Nous, nous avons signé 
dans le contrat [avec KNS] des emplois pérennes, au nombre de combien on ne sait pas. 
Alors ce que j’essaie de voir à l’heure actuelle, c’est combien de superficie à nettoyer il 
nous restera quand on aura passé la phase de monitoring et quand on sera vraiment 
en phase opérationnelle, quand on sortira du nickel. Voilà. Pour qu’il y ait quand même 
des réponses aux inquiétudes. Si on peut garder tout le personnel, ce qui m’étonnerait, 
ce serait superbe, on n’aurait pas de questions à se poser. Par contre après, je ne sais 
pas combien je vais devoir en garder. Donc là, c’est vraiment le point d’interrogation » 
(responsable, 33 ans, Maabula). 

« J’ai peur, c’est pour l’après projet, parce que tout le monde sont là à travailler mais 
après ça fera un choc dans les familles et surtout pour nous dans la province Nord. A 
Goro, c’est vraiment différent, la capitale, Nouméa, est juste à côté, mais en Province 
nord y aura pas grand chose après, ça va redevenir comme avant, les femmes vont le 
ressentir, faudra qu’elles retournent dans ce qu’elles vivaient avant » (chargée des 
ressources humaines, 29 ans, CIS). 

A CIS, l’entreprise de catering, une usine dans l’usine, employant de 405 à 420 personnes, 
locales à 95%, dans leur immense majorité des femmes kanak embauchées au salaire 
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minimum garanti, sans heures supplémentaires payées, où les contraintes horaires et les 
conditions de travail étaient particulièrement dures, cette insécurité sur le devenir de 
l’emploi était utilisée pour intimider les employées et tenter de réduire l’absentéisme. Ce 
dernier oscillait en effet entre 15 et 20% des effectifs (avec un pic les lundis), la moitié des 
absences restant non justifiées en dépit des sanctions et même, en 2012, de l’attribution 
d’une prime d’intéressement aux salariés de plus d’un an d’ancienneté à condition qu’il 
n’y ait pas eu d’absences. 

« Déjà le patron, bon, pour garder les personnes, sur les 400 – je donne un exemple, je 
dis qu’on est 400 employées actuellement – peut-être que sur les 400, il n’en gardera 
que 80. Et sur les 80, les personnes qu’il va garder, ce sont les personnes qui ont 
toujours été à l’heure, qui sont toujours, comment, qui n’ont jamais été en maladie, qui 
sont pas absentes. Bon, c’est les meilleurs éléments que le patron prendra en premier. 
Après, on verra après pour les autres personnes » (gouvernante générale, en charge de 
l’hébergement, 48 ans).  

Aux yeux de l’encadrement, les arrêts de maladie paraissaient eux aussi suspects, une 
responsable de la lingerie observant à ce propos : « c’est les médecins qu’on devrait 
surveiller » et son assistante renchérissant : « le premier jour elles [les filles] sont malades, 
le deuxième on les retrouve à se promener sur la base ». La hiérarchie, pour lutter contre 
les absences, semblait ne pas hésiter à intimider des salariées pour éviter qu’elles n’aillent 
consulter :  

« On voit tout de suite, hein, les personnes jouant la comédie. Donc moi, ça fait trente 
ans que je suis dans ce métier… Donc ce matin encore une personne est venue me voir, 
elle était de repos hier, elle arrive ce matin, elle me dit : ‘ je vais chez le médecin, je suis 
malade ‘. J’ai dit : ‘ah non ! Pourquoi tu attends ce matin pour aller chez le médecin ? ‘ 
‘Ah ben si c’est comme ça, je retourne à mon poste ! ‘ Ben elle est retournée à son poste ! 
Ah, chez nous, l’absentéisme c’est un fléau chez nous ! » (gouvernante générale, 48 
ans).  

« Là je suis allée à l’infirmerie, le chef il me dit : ‘c’est que c’est bientôt le week-end que 
tu prends maladie ?’. Tu vois comment c’est : tu travailles, tu te coupes, ils s’en fichent, 
tu continues. Ouh, je veux sortir de là-bas, non j’aime pas cette boîte, moi je préfère un 
travail que tu peux faire jusqu’à la retraite, j‘ai déjà déposé mon CV ailleurs » 
(employée polyvalente à la cuisine, 37 ans). 

Malgré le slogan démagogique « 100% hygiène, 100% sécurité » figurant sur les tee-shirts 
de travail de CIS, les chefs dissuadaient les employées de déclarer les accidents du travail 
– les témoignages des employées concordant avec ceux des professionnels de santé –7, 

                                                        

 

7 Ainsi une employée de cuisine racontait que le chef avait interdit à une collègue qui s’était fait gicler du 
produit dans l’œil en nettoyant les machines de se rendre à l’infirmerie et s’était contenté de lui donner du 
doliprane. Comme le lendemain elle avait encore les yeux rouges, elle était allée consulter à Koné un 
médecin libéral qui l’avait arrêtée six jours en maladie (et non en accident de travail) ; pratique confirmée 
par un cadre de santé de l’infirmerie : « ce n’est pas facile de faire de la médecine ici sur les accidents du 
travail : à CIS une fille se blesse, une brulure par exemple, sachant qu’il y a des pénalités, ça va être caché, 
les gens ne viennent pas. C’est pareil pour les Chinois, il n’y a pas d’accidents du travail chez les Chinois, on 
fait les premiers soins mais pas la déclaration. » 
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rechignaient à informer du rendez-vous annuel à la médecine du travail (qui nécessitait 
de sortir de la base-vie pour se rendre à Koné) et à aménager les postes des femmes 
enceintes. Des employées non seulement devaient soulever des charges plus lourdes que 
ce que la législation autorise8, mais elles étaient aussi parfois – aux fours en cuisine ou à 
la lingerie – exposées à une température intense responsable d’évacuation en urgence à 
l’infirmerie du site pour « coups de chaleur ». A l’accueil de celle-ci, on enregistrait de 
nombreuses consultations d’employées de CIS pour lombalgies ou blessures, mais en 
dehors de leurs heures de travail, et les médecins des dispensaires de VKP relevaient des 
situations d’épuisement. Cependant, la pénibilité du travail et même la médiocrité du 
salaire étaient assez peu évoquées par les femmes au cours des entretiens. L’étaient bien 
davantage l’oppression née de la rencontre avec les formes de surveillance du salariat 
industriel, les manifestations d’autoritarisme et les remarques des agents d’encadrement, 
ainsi que leur manque de souplesse dans l ‘aménagement des horaires qui heurtaient les 
idéaux d’autonomie dans le travail : 

« Ici, même si tu as trouvé une collègue qui veut bien te remplacer et qu’on s’arrange 
entre collègues, ils vont toujours dire non. Par exemple une, elle veut partir en week-
end, comme elle finit à 9H et demie [21h30] ben elle pourra plus partir chez elle, donc 
elle va demander à sa copine du matin qui commence à quatre heure de permuter et 
l’autre va travailler à la place de l’autre. Mais ils disent non. Pas mal de filles sont 
parties comme ça. Ici ça sort, ça rentre. Et là quand le grand responsable de la cuisine, 
un métro[politain], il est venu nous voir l’autre fois, il nous a dit que depuis qu’il est là, 
il a jamais vu un pays où il y a autant de gens qui sont malades. C’est nous ! Mais il se 
demande pas pourquoi les filles elles prennent des jours : c’est qu’elles ont besoin de 
repos ! Je pense qu’ils le savent, mais ils veulent pas changer ce qu’ils ont mis en place » 
(employée à la plonge, 37 ans). 

Vu la faiblesse des organisations syndicales ou leur collusion avec la hiérarchie (parmi les 
délégués de USTKE se trouvaient justement la gouvernante générale et un responsable de 
la cuisine), chez des femmes sans expérience antérieure en entreprise, peu formées et de 
plus mal informées de leurs droits, absences et départs constituaient des réponses 
individuelles aux pratiques de l’employeur et de l’encadrement. Ce dont témoigne cette 
commis de cuisine âgée de 23 ans qui, après avoir travaillé un an à CIS, s’était s’arrêtée en 
congés à cinq mois de grossesse – le médecin lui avait dit « c’est le travail ou le bébé, vous 
choisissez » –, mais qui s’était arrangée ensuite pour faire garder son bébé car elle tenait à 
reprendre son travail :  

« Je suis restée que quatre jours. Les chefs avaient changé, c’étaient des métros, ils 
parlaient mal et fort aux employés, ils nous respectaient pas. Et puis ils étaient 
vulgaires, les autres m’ont raconté qu’une fille a voulu porter plainte pour 
harcèlement, qu’ils ont même fait une pétition ».  

Les refus d’adapter les horaires aux impératifs des employées, contraintes par ailleurs de 
s’occuper de leurs enfants, étaient particulièrement vécus comme des brimades. Une 
« équipière » – c’est-à-dire une femme de ménage polyvalente travaillant trois dimanches 

                                                        

 

8 Les femmes de plus de 18 ans ne doivent pas porter des charges de plus de 15 kgs de façon occasionnelle, 
et de 12kgs de façon répétitive. 



Programme « Gouvernance minière », document de travail n°18/14 

Emploi des femmes kanak à Vavouto, Christine Salomon 

 

15 

 

par mois (à la différence des femmes de chambre qui avaient tous leurs dimanches) – âgée 
de 39 ans, qui s’était fait embaucher sur les conseils de sa sœur, elle-même femme de 
chambre à CIS, « pour changer un peu, casser la mentalité de la tribu et avoir plus de sous », 
mais, excédée, allait démissionner quelques mois plus tard, racontait à ce sujet :  

« Ce qui m’embête dans le travail, c’est que j’ai qu’un dimanche par mois. Moi j’aimerais 
avoir mon dimanche pour aller à l’église et voir mes enfants [qui sont à l’internat en 
semaine]. Les enfants ils sont livrés à eux-mêmes, c’est pas ça, je préfère être là ; j’ai 
fait une demande pour femme de chambre, mais la chef a refusé. Elle sait pas parler, 
elle est brutale, ce n’est pas comme ça qu’on parle, on dirait qu’elle est tout le temps en 
colère. Tu sais, y a des femmes qui préfèrent retourner pêcher le crabe plutôt que 
d’attendre la fin du mois pour avoir leur argent. Les calendriers [les emplois du temps] 
ça change tout le temps, et puis c’est sévère. Je suis fatiguée des horaires et de travailler 
les week-ends. » 

Évidemment, les sujets de mécontentement renvoyant à la nécessité de concilier 
responsabilités maternelles et professionnelles n’étaient pas spécifiques aux employées 
de CIS comme l’indique le récit d’une conductrice d’un car transportant le personnel au 
sein de la base-vie, âgée de 33 ans, à propos de sa démission de chez un premier sous-
traitant : 

« Je disais rien au départ parce que ça m’avantageait : j’ai pas de mari à la maison 
pour m’aider, j’ai ma voiture à payer, mon assurance, mon loyer, je suis une femme 
seule avec mon bébé, quoi ! Alors du coup … Et un salaire qui rentrait comme ça, ça me 
soulageait, quoi ! J’ai arrêté avec eux parce que je me suis pris la tête avec la patronne, 
c’est tout. Ils m’ont fait des choses que j’ai pas aimées, quoi. On te donne une prime de 
100 000, puis en fin de compte, c’est pas une prime : quand la fiche de paye arrive, c’est 
un acompte ! Et puis moi, c’est resté là, une fois, d’accord ! Deuxième fois, j’ai besoin de 
deux jours pour faire la rentrée à mon fils : ‘Pas question, pourquoi tu vas avec lui ? ‘. 
‘Mais moi je peux pas, son père il s’occupe même pas du petit, de ses papiers. Je suis 
obligée de le faire !’ Ben, ils ont pas été contents. Je suis partie le mercredi, je suis 
revenue le vendredi soir, parce que samedi, j’allais rouler. J’ai roulé le samedi et je suis 
repartie le samedi soir chez moi. Et le dimanche je suis pas revenue ». 

Licenciées et démissionnaires pouvaient encore espérer, à cette phase de construction de 
l’usine, se faire réembaucher chez un autre sous-traitant, ou, étant donné l’afflux de 
nouveaux habitants dans la zone, aller travailler chez un particulier comme femme de 
ménage à moins de « retourner pêcher le crabe » et le vendre, puisqu’avec l’accroissement 
de la population, la demande et le prix avaient considérablement augmenté. Finalement, 
bien que peu exigeante en termes de salaire et de sécurité au travail, éloignée des 
syndicats et des formations, soumise à des conditions de travail souvent éprouvantes et 
une certaine précarité, cette main d’œuvre féminine n’apparaissait pas donc totalement 
captive et encore moins docile. 

De mauvaises mères, des femmes de mauvaise vie ? 

Outre les résistances masculines au sein des équipes de travail, les salariées de Vavouto, 
quel que soit leur métier, devaient également faire face à d’autres injonctions normatives 
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et mettre en place des stratégies pour ne pas être stigmatisées comme de mauvaises 
mères ou des femmes faciles, registres auxquels sont toujours renvoyées les femmes qui 
non seulement s’autonomisent du contrôle masculin, mais aussi ne se plient pas aux règles 
autoritaires du salariat industriel (cf supra). C’est ainsi que pour justifier leurs rappels à 
l’ordre normatifs, des agentes d’encadrement kanak, se positionnant ici clairement dans 
une logique de classe, avançaient que l’argent aurait fait tourner la tête des « femmes de 
tribu », notamment les petites employées de CIS présentées comme des bécassines, et, en 
plus, les aurait détournées de leur tâches maternelles : 

« C’est un peu dur pour elles, parce qu’elles n’ont jamais travaillé de leur vie, et 
travailler après pour un patron, … Bon, elles sont sous les ordres d’une personne, alors 
que en tribu, bon ben c’est… elles sont livrées à elles-mêmes, quoi, elles font ce qu’elles 
veulent, et après ben, elles sont étonnées parce que bon elles touchent quand même un 
salaire en fin de mois, et puis bon il y en a qui n’ont jamais vu de l’argent… » 
(gouvernante générale, 48 ans, CIS). 

« Je pense beaucoup surtout à nos femmes des tribus, elles découvrent un monde 
étranger, et surtout l’argent. Ce sont mes cousines, ce sont mes tantines, je les côtoie 
tous les jours, je me rends compte que ces choses-là ça arrive : y a ces problèmes par 
rapport au couple mais c’est surtout les enfants qui m’inquiètent, ces femmes-là sur le 
site, elles s’occupent plus de l’éducation de leurs enfants, je le dis parce que – 
personnellement moi aussi je travaille –, mais une femme qui vivait en tribu c’est très 
différent, cet impact-là est plus important » (agente de maîtrise, 40 ans, relations 
externes de KNS). 

L’idée de la mise en danger des enfants et de la famille et l’irresponsabilité des « femmes 
de tribu » n’est pas sans rappeler la théorie de l’insouciance maternelle utilisée par les 
moralistes bourgeois du 19ème siècle à l’encontre des femmes des classes pauvres en 
Europe ainsi que par les missionnaires et les administrateurs coloniaux dans le Pacifique 
à l’encontre des femmes autochtones, accusées de causer la dépopulation des îles par leur 
désintérêt des enfants, lui-même ancré dans une mentalité indigène marquée par le 
laisser-aller (Badinter 1980, Jolly 1998, Salomon 2003a).  

Pourtant le chapitre précédent souligne comment les salariées, dans l’impossibilité de 
concilier leurs horaires de travail avec leurs obligations maternelles et les imprévus, 
choisissaient de s’absenter, au risque d’encourir des sanctions, ou de quitter leur emploi 
pour s’occuper de leurs enfants. L’enquête montre également que l’argent gagné leur 
servait à assumer la totalité des frais de garde des enfants, même si leur conjoint 
travaillait lui aussi et que la garde était assurée par une grand-mère, comme l’indique une 
opératrice mine, âgée de 22 ans, dont le conjoint travaillait lui aussi comme ouvrier : 

« Le week-end quand je rentre à la maison je fais les courses : y a les couches, le lait, à 
manger… mais la belle-mère, ce que je lui donne c’est à elle, elle fait ce qu’elle veut avec, 
c’est sa part de son petit travail. La plus grosse somme que je lui ai donné, c’est 20 000 ; 
20 000 c’est beaucoup pour elle. Comme c’est une femme qui travaille pas, elle peut 
acheter des cigarettes pour elle, aller au bingo, prendre un transport. » 

Il faudrait une enquête approfondie sur les postes budgétaires et la répartition des 
dépenses au sein des couples pour comprendre qui paye quoi quand les deux partenaires 
travaillent (Roy, 2006). Toutefois les femmes qui, dans les entretiens, se sont exprimées 
sur l’utilisation de l’argent qu’elles gagnaient, ont insisté sur le fait qu’outre leurs 
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vêtements et des achats d’équipement pour la maison, leur salaire servait à assurer les 
dépenses quotidiennes ainsi que celles de l’entretien des enfants, avec le souci de 
sécuriser leur avenir en ouvrant à leur nom un livret d’épargne et en y plaçant chaque 
mois une petite somme. Une employée de 29 ans, agente de maitrise aux ressources 
humaines chez CIS, elle-même en couple cohabitant avec deux enfants et un mari ouvrier, 
observait que souvent les femmes n’ont pas accès aux ressources de leur compagnon, 
même quand il s’agit de répondre aux besoins les enfants : 

« En fait ce que la femme elle recherche, c’est surtout d’assurer les revenus du foyer, 
pour assurer un meilleur avenir pour les enfants, tout ce qui est niveau scolaire, qu’ils 
ne souffrent pas d’un manque de moyens. En fait c’est surtout un moyen financier 
qu’elles recherchent les filles qu’on a là. Et surtout de… – enfin j’en discute des fois avec 
les femmes – c’est d’avoir un peu plus d’indépendance par rapport à l’homme pour 
qu’elles puissent faire les achats du foyer, renouveler les vêtements des enfants, les 
chaussures… C’est beaucoup ça ».  

Une équipière depuis deux ans à CIS, âgée de 41 ans, mariée coutumièrement à un ouvrier, 
avec huit enfants à la maison, laissait entrevoir les différends à ce propos : 

« Mon mari il boit beaucoup. On avait au début un compte en banque [commun] et j’ai 
arrêté d’alimenter. Il existe toujours, mais j’ai ouvert un compte à moi, je préfère gérer 
moi-même, j’ai pas besoin de demander. Tu vois les enfants, c’est à la maman qu’ils 
demandent. Et quand on leur dit : ‘va demander à Papa’, ils hésitent… Les femmes, elles 
font beaucoup de choses les femmes, elles achètent au moins des trucs pour la maison, 
tu vois ? C’est ça que je vois, parce que les hommes la plupart du temps on dirait qu’ils 
sont encore dans leur monde… pour eux c’est la coutume. Voilà c’est pas pour critiquer, 
en devant ça se montre les grands messieurs, mais après … heureusement qu’il y a les 
femmes pour subvenir un peu aux besoins ! ».  

Un an et demi plus tard, dans un second entretien, après avoir expliqué qu’elle avait pu, 
en un peu plus de trois ans de travail, acheter une machine à laver, un téléviseur et des 
sièges pour la maison, elle reprenait : 

« C’est devenu comme ça dans la tribu : les femmes qui travaillent, les hommes qui 
restent à la maison. Plus on les aide, plus on dirait qu’ils en profitent. Mon mari il veut 
plus travailler, il veut être au chômage, il est pas sérieux, ça va j’aurais rien dit s’ils sont 
à la maison mais s’ils font les champs ou quelque chose à bricoler, mais quand tu vois 
un mari qui est saoul tous les jours, ça te mets les nerfs … il travaille quand il veut, c’est 
bon parce qu’il y a les enfants, mon fils le grand et puis ma fille l’aînée, qui m’aident un 
peu à payer le courant, à payer à manger, mais c’est chiant, tu vois que les hommes ils 
s’en foutent. Quand j’arrive à la fin du mois, mon compte il y a plus rien. Maintenant 
j’essaie de faire un courant et un compte d’épargne pour que, par mois, il y a 10 000 ou 
5000 qui restent et que quand on arrive à la fin de l’année … moi je voudrais acheter 
un vrai four, c’est mon objectif ». 

Mais plus encore que les conflits portant sur l’argent et son utilisation, les femmes en 
couple, quel que soit leur métier, leur âge et leur statut conjugal, rapportaient leurs 
difficultés à composer avec la jalousie sexuelle du conjoint.  

« Je sais ce que c’est que la jalousie ! Même que la dernière fois, quand j’ai été déposer 
un papier en bas pour CIS, la réception m’a dit d’aller déposer des feuilles… Je suis 
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partie dans les chambres des garçons, puis voilà mon copain m’a demandé : ‘mais 
qu’est-ce que tu foutais en bas, chez les garçons ? ‘ Mais je lui ai dit : ‘mais je suis partie 
pour aller déposer des papiers’. ‘Vas me montrer c’est où, les papiers ?’. Je suis même 
partie lui montrer c’était où les papiers ! Y a des fois il est un peu sur le côté… mais c’est 
bon maintenant je lui ai dit que faut pas qu’il s’inquiète pour moi, parce que moi je suis 
pas comme ça » (employée à la plonge en cuisine, 22 ans, en couple non cohabitant 
avec un homme rencontré à Nouméa, mais venu travailler sur le chantier). 

« On avait une ancienne collègue que son mari était pas d’accord par rapport au 
roulage qu’elle avait. Elle a été obligée d’arrêter. Ben moi, j’ai mon copain, mais voilà, 
quoi, c’est pas pour autant qu’on va s’arrêter-là ! C’est vrai que bon (rire), je pense qu’il 
va pas me laisser éternellement conduire, mais en même temps bon, il le dit pas trop 
encore… ça va, il est rouleur, lui aussi » (conductrice de car, 33 ans, en couple non 
cohabitant avec un homme rencontré sur le chantier). 

« Mon copain il a commencé à faire des remarques. Je lui ai dit : ’si tu veux, j’arrête et 
puis tu travailles pour ma gueule et puis c’est tout ‘. Alors il a dit : ’vas y, vas y ‘. Il a pas 
la confiance, je sais pas pourquoi. Mais quand je vois les garçons d’ici, les garçons, ils 
sont pas sortables, ils te bouffent la tête. C’est violent » (conductrice de car, 25 ans, en 
couple cohabitant). 

« Je connais des filles qui sont venues travailler au ménage et puis le mari il était jaloux. 
Ce qui fait qu’après elle a dû arrêter la femme. C’est surtout parce que voilà elle vient 
là, y a tous les garçons. Mais au début quand elle, elle est arrivée, son mari il l’a tapée 
et elle est plus revenue. Moi j’étais comme ça au début, mon mari il travaille dehors, 
mais quand je suis venue là à Vavouto, il est bien jaloux, au début il me cherchait des 
histoires, il était méchant hein, au début il me tapait. Mais moi je veux pas l’écouter. 
Maintenant, à force, il a arrêté, c’est lui qui se plaint que je suis devenue méchante, que 
je travaille pour montrer mon autorité» (équipière, 41 ans, mariée coutumièrement). 

Toutes les agentes d’encadrement kanak rapportaient avoir conseillé certaines 
employées de leur secteur victimes de violence ou les avoir emmenées à la gendarmerie 
porter plainte. Des affichettes de l’association Femmes et Violences conjugales, avec le 
numéro d’appel, absentes en 2011, avaient fait leur apparition en 2012 sur les bâtiments 
collectifs de la base-vie et une réunion d’information avait été organisée à l’initiative de la 
hiérarchie de KNS pour répondre « aux problèmes de couple » de ses salariées (cf. supra). 
Toutes les femmes connaissaient des collègues mises en demeure de quitter leur emploi 
ou frappées sur leur lieu de travail ou dans la base-vie par leur conjoint employé lui-aussi 
sur le chantier (dans ce cas, ce dernier avait été immédiatement renvoyé du site). Lors 
d’un entretien en avril 2011, une opératrice mine, âgée de 22 ans, décrivait comment son 
embauche à Vavouto avait aggravé la conflictualité de ses relations avec son compagnon :  

« C’était dur au tout début quand je suis rentrée ici. Mon mec il admettait pas que je 
vienne travailler dans un milieu d’hommes. Il a peur que je vais voir ailleurs. Il me pose 
des tas de questions. C’était dur, mais vraiment dur, il aurait voulu que je reste à la 
maison avec les petits. Moi je lui ai dit, lui il a travaillé jeune aussi et puis quand moi 
j’étais enceinte des deux petits, des fois y a des trucs qu’il faisait ça ne me plait pas 
comme rentrer saoul le soir ou partir le vendredi et puis rentrer le dimanche. Moi j’en 
avais marre, à chaque fois j’en parlais avec ma belle-mère et elle me disait : ‘vas, si tu 
veux aller travailler je vais garder les deux petits’. Du coup ça m’a poussée à postuler 
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pour ici, parce que quand on était à Poro, ils nous ont parlé de KNS. Dès que je suis 
rentrée ici, il a pété les plombs quoi. Un samedi j’étais de permanence, juste au moment 
où je sortais au portail, il m’attendait, ben voilà on s’est disputé, il a pété les plombs. Le 
week-end on se dispute un peu brutal, j’ai l’habitude, là ça s’est calmé un peu, des fois 
ça recommence et puis voilà. C’est difficile. » 

Dix-huit mois plus tard, lors d’un second entretien, alors que je lui demandais comment 
ça allait, elle précisait : 

« C’est bon : je suis séparée du papa, il a la garde des enfants, on n’est pas encore passé 
au tribunal pour officialiser le droit de garde et tout ça, j’attends que lui y fait parce 
que c’est pas dans mon intention, pour moi on a la garde tous les deux, je veux les voir 
quand je suis en repos, mais tu sais c’est difficile, ça va faire un mois et demi que je les 
ai pas vus ! Il était toujours en train de me prendre la tête pour des trucs de con, histoire 
de couple quoi, il est chiant, il est insupportable, il est trop collant, des fois ça percutait 
au niveau du travail, je suis pas le mouv[ement], je suis pas concentrée, des fois quand 
je suis sur l’engin et qu’il y a du réseau je reçois des messages [de lui]. Il est venu 
travailler là-haut, il sous-traitait [travaillait chez un sous-traitant], il est venu 
carrément agresser mes collègues, tout ce qu’il voulait c’est que je perde mon travail, 
je lâche tout. Par contre mes collègues ils voyaient bien, ils me disaient : ‘comment tu 
fais pour supporter ça ? ‘. Une fois, deux, trois fois je me suis même fait reprendre par 
mes chefs à cause des disputes. A la fin je lui ai dit que voilà c’est fini, mais il continue 
et on a atterrit à la gendarmerie pour harcèlement moral et physique. C’était la 
jalousie, je sais pas à cause de quoi, il acceptait pas que je travaillais là-haut, y a des 
tas d’hommes, il acceptait pas que je parle avec eux, c’était l’enfer total. Mais je vais 
faire comment ? Je suis bien obligée de parler avec eux pour dire ‘faut faire ça, faut pas 
faire ça, faut aller là pour vider là’. Quand tu es chauffeure de pelle tu es obligée de 
parler ! Mais c’est bon maintenant, je suis célibataire, c’est tranquille. » 

La seule à se démarquer vraiment des récits où les femmes enduraient des remarques, du 
chantage ou des coups, même si elles ne cédaient pas et continuaient de travailler, était 
une chef d’équipe sur le massif, âgée de 34 ans, dotée d’une forte personnalité, vivant en 
couple cohabitant :  

« C’est ma mère qui m’a amenée là où je suis aujourd’hui, elle s’est toujours occupée de 
nous, elle m’a toujours dit : ‘il faut que tu sois autonome, que tu sois indépendante, que 
tu travailles, que tu aies tes sous à toi, que tu n’aies pas à demander si tu as envie de 
quelque chose’. Parce que ma mère c’était son cas, elle a jamais travaillé, elle a même 
pas de numéro CAFAT, elle a jamais travaillé, jamais, jamais ! 
Mais tes choix professionnels, ça n’a jamais posé de problème avec ton conjoint ? 
Non. Parce que c’est moi qui décide... c’est mon travail. C’est soit il accepte mes 
décisions, ce que je veux, ou sinon… ben c’est pas la peine. Je suis comme ça moi ! (rire). 
Je lui ai dit clairement que moi je travaillerai où j’aurai envie de travailler… C’est vrai 
qu’au départ c’était dur. Mais après, il a bien vu que de toutes façons c’est ce que je 
voulais faire et puis il n’y a rien qui pourrait changer ça… Et après, je lui ai dit c’est une 
histoire de confiance, quoi, qui s’installe entre nous. S’il n’a pas confiance, ça sert à rien 
qu’on continue et puis c’est tout ! » 

Les inquiétudes des conjoints ne pouvaient être qu’entretenues par la mauvaise 
réputation entourant la base-vie, présentée de partout comme un lieu de licence sexuelle, 
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voire de débauche, surtout après que, dans la nuit du 10 au 11 décembre 2011, une jeune 
employée de CIS ait poignardé, dans un contexte d’alcoolisation massive, deux de ses 
collègues masculins de la cuisine, blessant grièvement l’un et mortellement l’autre, un 
petit ami rencontré quinze jours plus tôt sur le site 9 . L’idée des dangers moraux du 
chantier de l’usine était telle qu’une professionnelle de santé relatait en 2012 que 
plusieurs conjoints kanak avaient demandé au personnel de la maternité de l’hôpital de 
Koumac (CHN) s’il était possible de faire un test de paternité parce que leur femme avait 
travaillé à Vavouto. Les collectifs de travail et la base-vie constituaient évidemment des 
lieux dans lesquels il arrivait que des liaisons se nouent, mais la stigmatisation résultait 
moins de comportements effectifs que du fait que les femmes – en travaillant et côtoyant 
d’autres hommes – s’écartaient des places et rôles sociaux qui leur étaient assignés, un 
phénomène qui n’est pas spécifique à la Nouvelle-Calédonie. Ecrivant sur leurs mères, 
ouvrières dans la France des années 1950, Annie Ernaux (1989 : 33) et Didier 
Eribon (2009 : 55) soulignent eux aussi la mauvaise réputation des femmes qui travaillent 
hors de chez elles, vues comme des fêtardes, voire des trainées, couchant à gauche et à 
droite, et l’inquiétude des conjoints à l’idée de perdre le contrôle de leurs compagnes 
pendant plusieurs jours et plusieurs nuits. Le spectre de la femme émancipée à la vie 
prétendument dissolue se retrouve encore dans les images véhiculées sur les ouvrières 
mexicaines qui travaillent dans les usines textiles, d’assemblage de composants 
électroniques ou automobiles appartenant à des multinationales, les maquiladoras, 
installées dans des villages de la frontière mexico-américaine depuis les années 1970-
1980 (Lopez Aspeita, 2012), comme dans les campagnes de presse accusant les jeunes 
filles rurales malaises, entrées en usine au cours de la transition industrielle en Malaisie 
à la même époque, de mener « une mauvaise vie », de « sortir la nuit avec des garçons », 
« de boire, de se droguer, voire même de se prostituer »,« d’abuser de leur 
indépendance », d’avoir de plus en plus recours à l’IVG et d’entretenir des relations 
sexuelles sur les lieux de travail (Bagla-Gökalp, 1993 : 110). 

Poulailler et bêtes sauvages : protection ou contrôle des 

femmes ? 

Les dortoirs féminins, qui dans le « camp pionnier », au départ du chantier, étaient dans 
un endroit excentré, mais séparés de ceux des hommes par une route, non loin des 
logements des travailleurs coréens, avaient été ramenés au cœur de la base-vie, près des 
bureaux de CIS et des installations collectives (cantines, salles de télé, de billard, laverie 
etc.), et avoisinaient ceux ces hommes, construits sur le même modèle. Ces dortoirs 

                                                        

 

9 Cette affaire, jugée en cours d’assises le 27.09.2013, dans laquelle la jeune femme a été condamnée pour 
meurtre et tentative de meurtre à quinze ans de réclusion criminelle, mériterait un long développement. 
L’histoire de cette femme, en effet, qui elle-même avait vécu des violences sexuelles intra familiales dans 
son enfance, violences qu’elle avait dénoncé sans être crue par les gendarmes, paraît emblématique des 
conséquences des violences précoces subies en termes de consommations d’alcool et de cannabis, de 
comportements sexuels à risque, de troubles de la personnalité et de passages à l’acte violents (Hamelin, 
Salomon, Lert, 2010 ; Hamelin, Salomon et al. 2010). 
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étaient tous partagés en chambres conçues pour quatre lits, avec des sanitaires communs 
comportant quatre W.C. et quatre douches pour huit chambres (32 lits). En avril 2011, les 
dortoirs féminins se trouvaient concentrés dans deux blocs et demi, sur deux niveaux ; en 
2012, leur capacité avait été portée à trois blocs et, sans que le nombre de sanitaires ait 
été augmenté, les chambres de quatre étaient passées à six10. Mais ce qui distinguait les 
dortoirs féminins de ceux des hommes était le haut grillage en fil de fer qui les entourait. 
On ne pénétrait dans cet enclos, appelé par dérision par ses occupantes « le poulailler » 
ou « la cage à poules », que par deux portes s’ouvrant au moyen du badge personnel qui 
servait aussi à chaque résidente à pénétrer sur le site, accéder à la cantine et, si elle 
travaillait chez CIS, à pointer. 

Selon les responsables de KNS et de CIS interrogés à ce sujet, et même selon l’inspecteur 
du travail, les femmes ne pouvaient rester dormir sans danger, comme au temps du camp 
pionnier, à proximité des travailleurs asiatiques. Il fallait ramener leurs dortoirs au centre 
de la base-vie et les concentrer pour mieux les protéger. Quant au grillage, il aurait été 
installé à la suite d’une demande des résidentes remontée au comité de gestion, le 
renforcement de la sécurité la nuit n’étant pas suffisant pour les rassurer. Une agente de 
maîtrise travaillant aux ressources humaines de CIS, âgée de 29 ans indiquait: « Elles 
voulaient pas être logées sans que la barrière soit faite, elles avaient peur, il y avait eu des 
incidents », incidents dont la gouvernante générale âgée de 48 ans précisait la nature : 

« On les a prévenues, tous les matins on leur fait le briefing en leur disant que elles n’ont 
rien à faire chez les dortoirs des garçons, les garçons n’ont rien à faire dans leurs 
dortoirs. Après leurs heures de travail, ce qu’elles font après, c’est plus de notre 
[res]sort après ! Après, s’il leur arrive quelque chose après, bon, ben c’est… Bon, là, 
heureusement qu’on a des vigiles maintenant, hein, constamment… On a eu pas mal de 
filles qu’on a retrouvées dans les dortoirs des garçons, saoules et tout ça… Et puis, ça 
on n’a jamais laissé passer parce que c’est des filles … Il y a deux filles pour cinq, dix 
garçons et puis ben on sait pas plus ce qui peut se passer si les deux filles – si les filles 
elles sont saoules – on sait pas ce qui peut se passer après ! Vous savez, nous c’est 
surtout pour la sécurité de nos employées, nous. Nous, on veut pas qu’il leur arrive 
quelque chose et puis qu’après le matin, il faut aller voir la famille pour dire : ‘Et bien 
voilà, il y a telle fille qui s’est fait violer’… » 

Le chargé de mission responsable des statistiques au service des affaires externes de KNS, 
un métropolitain, interrogé sur les raisons du grillage (22.04.2011) allait plus loin en 
disant : « c’est un grillage pour les protéger des bêtes sauvages ». Alors qu’interloquée, je 
lui demandait s’il se considérait comme une bête sauvage, il spécifiait qui étaient selon lui 
les prédateurs : « non, moi je suis marié, mais il y a des hommes qui restent là pendant un 
an » (22.04.2011). Ces répliques, qui renvoient à une image bestialisée de la sexualité 
masculine, conduisant au viol (et parallèlement à une représentation du mariage comme 
servant à assouvir les besoins masculins), stigmatisaient évidemment les ouvriers 

                                                        

 

10 La loi définit le volume et la surface par personne. A CIS, dès 2011, devant la pénurie de lits, l’entreprise 
avait proposé une prime aux employées qui acceptaient de passer à six par chambre sans qu’à ma 
connaissance les représentants du personnel aient protesté et que l’inspection du travail ait été sollicitée 
pour une dérogation. Les travailleurs asiatiques étaient déjà quant à eux à six par chambre et il était 
question de les passer à huit. 
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asiatiques, seuls à rester sur place pendant un an sans pouvoir retourner chez eux. Une 
confusion était d’ailleurs entretenue entre prostitution, viols et relations librement 
consenties avec les travailleurs étrangers. Dans l’objectif de prévenir les « problèmes de 
Goro », c’est-à-dire la prostitution dont le spectre a toujours hanté les entrepreneurs de 
morale quels qu’ils soient11, les agents de la sécurité, « les vigilants », étaient chargés de 
repérer les femmes circulant la nuit sur la base-vie et de les identifier. Leur rapport 
remontait à leur hiérarchie et à CIS, puis de là au « client », KNS, et des sanctions étaient 
prises : 

« Il y a aussi des informations qui nous sont arrivées et qui m’inquiètent aussi c’est par 
rapport à la prostitution sur le site, par rapport à ça, moi au départ c’était des rumeurs 
mais c’est des informations, ce qui m’a beaucoup inquiété c’est les filles qui sont 
tombées enceintes par des travailleurs étrangers et j’ai tout fait pour qu’on puisse 
arrêter tout ça » (agente de maitrise au service des relations externes de KNS, 40 ans).  

Toutefois toutes les femmes n’étaient pas dupes, comme cette employée de CIS, âgée de 
23 ans, elle-même avec un copain philippin, dont les propos indiquent que si des liaisons 
se nouaient effectivement avec des travailleurs étrangers – comme d’ailleurs avec des 
locaux rencontrés sur le site – il ne s’agissait nullement de prostitution et encore moins 
d’une prostitution dont les clients auraient été les ouvriers asiatiques. Leur salaire était 
en effet pour sa plus grande part envoyé directement sur un compte chez eux si bien qu’ils 
ne disposaient que d’une somme minime – environ 30 000 CFP par mois – pour s’acheter 
de la nourriture autre que celle de la cantine, des cigarettes et de l’alcool. 

« Au début j’avais entendu dire qu’il y avait des femmes de ménage qui se faisaient 
payer par des Roumains ou je sais pas quoi là, mais ma collègue elle restait avec un 
Roumain, là il est parti en Roumanie mais il est revenu ici, et elle me dit : ‘je voudrais 
bien savoir quelle fille parce que moi je les connais tous les Roumains, à moins qu’ils le 
font quand je les vois pas !’ Moi en tout cas, je vois mal les Philippins ou les Chinois, 
peut-être c’est des cadres ou quoi, mais eux les Philippins je les connais, l’argent c’est 
précieux. Encore pire les Hindous. On leur donne peu d’argent alors ça m’étonnerait 
qu’ils aillent payer des filles avec la paye qu’ils ont ! Moi je le sais, je reste avec un 
Philippin […]. 
Y a d’autres couples comme vous deux ? 
Moi j’en connais, j’en vois, y en a beaucoup mais le problème ils se font pas montrer, ils 
sont cachés, tu les vois la nuit, pas la journée. 
Mais pourquoi ? 
Peut-être la honte, je sais pas, moi je suis Kanak, mais peut-être que d’autres Kanak 
elles ont peur que d’autres Kanak vont les voir, elles ont honte de sortir avec les 
étrangers, je sais pas. Depuis que je suis avec mon copain, moi j’ai jamais eu honte, j’ai 
jamais sorti la nuit, moi c’est la journée, ma mère elle m’a élevée comme ça, j’ai aucune 
honte de marcher avec lui sur le site. Après y a d’autres qui parlent, mais bon, si tu fais 

                                                        

 

11 Ainsi, dès 1983, les opposants au projet du Gouvernement provisoire de Kanaky de Jean Marie Tjibaou de 
créer un port franc à Népoui s’élevaient contre le bouleversement de la démographie de la région et faisaient 
valoir, tel Réné Guiart, que « nos filles finiraient comme prostituées sur les trottoirs de la nouvelle ville de 

Népoui » (http://lefeusouslamarmiteii.blogspot.fr/2010/03/le-feu-sous-la-marmite-chapitre-ii.html). 



Programme « Gouvernance minière », document de travail n°18/14 

Emploi des femmes kanak à Vavouto, Christine Salomon 

 

23 

 

attention, t’es mal barrée. J’en connais beaucoup avec des Thaïlandais, des Portugais, 
des Philippins, des Chinois, mais voilà on les voit rarement… y en a beaucoup que je 
vois quand je vais dans les dortoirs des Asiatiques, c’est là que je vois qu’il y a des filles 
comme moi, ben des Kanak qui sortent avec des Philippins : elles, elles arrivent à 11h 
le soir et puis à 4H du matin elles repartent. Surtout les filles du Nord, elle se cachent, 
elles rentrent vite dans leur chambre pour pas qu’on les voit, elles s’occupent de ce que 
les gens ils peuvent dire. » 

 
Tout était effectivement fait pour éviter les interactions entre les « locaux », et plus 
particulièrement les femmes, avec les étrangers, et plus particulièrement les ouvriers 
asiatiques : les Chinois et les Coréens mangeaient dans des cantines à part auxquelles les 
locaux n’avaient pas accès, les équipières et les femmes de chambre avaient pour directive 
de ne nettoyer les chambres qu’aux heures de service des travailleurs qui les occupaient 
et de ne jamais nettoyer une chambre en présence de ses occupants (ce qui évidemment 
n’était pas vraiment respecté). Comme le signale l’interlocutrice ci-dessus, assez rares 
étaient les femmes qui osaient ouvertement circuler le soir tard dans la base-vie, elles 
participaient relativement peu aux activités organisées, si ce n’est aux tournois de volley 
ball chaque mercredi après-midi, restant plutôt le soir dans le « poulailler » dont les blocs 
étaient séparés par de petits espaces extérieurs où elles discutaient entre elles, fumaient 
ou écoutaient de la musique avec des écouteurs, ou alors buvant entre elles dans les 
chambres12. Les contrevenantes – équipières ou femmes de chambre – qui n’avaient pas 
réussi à dissimuler leurs allées et venues aux agents de sécurité étaient sermonnées 
publiquement, lors du debriefing quotidien du matin par la gouvernante générale, chargée 
de veiller à la fois sur le travail et la réputation, à savoir la morale, de ses employées, ce 
que relate une équipière âgée de 41 ans :  

« Ce matin ils ont dit à la réunion qu’il y avait des filles à 2H du matin qui sortaient de 
chambres des garçons. C’est les mecs de la sécurité qui ont rapporté aux chefs. Ils ont 
dit qu’il faut pas que les filles elles font ça pour pas qu’elles se font violer ou agresser. 
Ils ont dit, ben voilà, ils ont vu les filles, ils ont le nom des filles. Y a des filles qui sortent 
le soir boire avec les Asiatiques. Ils nous disent chaque fois, surtout aux filles qui 
dorment ici, de faire attention aux Asiatiques, peut-être qu’elles vont se faire 
agresser ». 

Les réflexions féminines les plus fréquemment entendues quant à l’enfermement des 
dortoirs féminins – « on n’est pas dans une prison, on n’est pas dans un internat » (chef 
d’équipe sur le massif, 34 ans), « on est des adultes » (opératrice mine, 22 ans) – 
indiquaient qu’elles prenaient la soi disant protection pour ce qu’elle était, de la 
surveillance et de l’infantilisation.  

                                                        

 

12 Selon le responsable de la base-vie rencontré en avril 2011, tout au début du chantier, une politique de 
campement sec avait été appliquée avec rigidité. Comme c’étaient les villages avoisinants de Voh et de Koné 
qui supportaient le problème, qu’il y avait eu aux alentours du site de nombreux accidents de la route liés à 
l’abus d’alcool, une politique plus souple avait succédé, les fouilles à l’entrée du campement avaient été 
supprimées et l’alcool était toléré dans les chambres tant que cela ne gênait pas le travail. 
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Une employée de CIS, âgée de 23 ans, montée en grade et devenue « assistante de chef de 
zone » au bout de deux ans, à qui une chambre individuelle avait été alors proposée, 
notait : 

« Les anciennes sont en chambre individuelle, les filles qui sont sérieuses, les nouvelles 
dans le poulailler pour les avoir à l’œil. Si t’es gentille on te met en chambre 
individuelle, sinon au poulailler. Moi je suis en dehors du poulailler, avant j’étais 
dedans, mais maintenant j’ai changé de chambre, comme ça c’est mieux, c’est pas facile 
de dormir avec des gens ! Maintenant je suis toute seule, j’étais soulagée de sortir du 
poulailler parce que des filles qui commencent à 7H 45 et qui terminent à 16H 45, ils 
les mettent avec les filles de cuisine qui commencent à 1h de l’après midi qui terminent 
à 9H et demi le soir, c’est pas bon. » 

D’autres salariées encore soulignaient l’oppression générée par l’enfermement et le 
système de surveillance en place, telle cette équipière, âgée de 33 ans, originaire du Nord 
mais qui, avant son embauche, vivait en squat à Nouméa : 

« On est enfermé, moi ce que j’aime pas, c’est qu’on est trop surveillé, le soir y a plus de 
navettes, on ne peut pas sortir et rentrer, c’est comme une prison, badger, badger, 
toujours badger, peut-être c’est que moi je suis trop restée à Nouméa ». 

Une employée de la cuisine, âgée de 37 ans, développait le même point de vue :  

« Les barrières, ça ne me plait pas du tout, je sais pas pourquoi ils ont fait ça, c’est 
inutile. Je me suis déjà fait des amis ici, ici y en a des tas, voilà, mais franchement pour 
rester là, y a pas la liberté : même après le travail ils se soucient de ce qu’on fait, je 
comprends qu’ils nous surveillent les heures de travail, mais quand tu finis le travail tu 
fais ce que tu as envie de faire ! Quand nous on avait fait l’induction, ils nous ont dit 
que c’est interdit d’aller chez les garçons et les garçons non plus ils n’ont pas le droit 
de venir là. Et j’ai discuté avec une femme de chambre hier et elle m’a dit que le sujet 
de leur briefing le matin c’est ça : si jamais ils surprennent une fille qui a un petit copain 
par là et qui a passé la nuit avec lui chez les garçons, c’est la porte direct. Je trouve que 
c’est bête. Ils ont mis les barrières pour pas qu’on ait accès en bas chez les garçons, c’est 
stupide et même le bar [où on ne peut boire que deux verres de bière], moi je suis 
désolée : on n’est pas des enfants, on n’est pas au pensionnat, on est majeures !».  

Précisons pour finir qu’aucune des femmes kanak rencontrées à Vavouto n’a mentionné 
avoir vécu ou même avoir eu connaissance d’une quelconque agression commise par des 
ouvriers asiatiques, présentés au contraire comme « gentils » (ouvrière maçon-fumiste, 
28 ans, travaillant avec des Indiens), « sympas, pas comme d’autres, ils sont dans leur coin » 
(employée à la plonge, 22 ans, travaillant à la cantine des Chinois avec des cuisiniers 
chinois), « pas chiants » (équipière, 37 ans, nettoyant les chambres des Philippins ), 
« tranquilles, pas emmerdeurs même quand ils boivent, pas comme les Kanak à chercher la 
bagarre » (employée à la laverie, 23 ans). Quant aux viols collectifs subis par des jeunes 
femmes kanak, lors de fêtes alcoolisées, dans l’enceinte du site ou à ses abords, il 
apparaissait que les auteurs étaient des hommes locaux, kanak généralement, et qu’ils 
n’avaient rien de spécifique au chantier puisque de tels actes se produisent également 
ailleurs (Salomon 2003b, Salomon et Hamelin 2008). La large circulation parmi les 
employés de Vavouto d’images filmées pendant la scène avec le téléphone portable d’un 
des auteurs et les histoires colportées à ce sujet par les agents de sécurité – dont les 
femmes ne parlaient qu’en baissant la voix comme si la honte rejaillissait sur elles – 
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mettaient en garde celles qui auraient voulu prétendre au plein exercice de leur sexualité, 
construites autour de la figure de la fille facile et du stigmate de la prostituée, objets de 
désordre moral justifiant les réactions violentes, et montraient comment la menace de la 
violence sert à conditionner les femmes très au-delà de celles qui l’ont directement subie 
(Tabet, 2004). 

Nivellement et sociabilité ouvrière 

A côté des quelques histoires d’amour entre hommes et femmes sur le site connues de 
tous et des liaisons ou aventures plus discrètes, y compris avec des ouvriers asiatiques, 
pourtant présentés comme des prédateurs sexuels, se nouaient de nombreuses relations 
de camaraderie découlant d’une situation objective d’égalité. L’infériorisation des 
femmes kanak, liée à la fois au normes de genre propres à leur communauté et au poids 
des préjugés et de la ségrégation sociale auxquels les Kanak dans leur ensemble sont 
encore soumis dans la société calédonienne, se trouvait en quelque sorte annulée par 
l’infériorisation linguistique des travailleurs asiatiques et leur position très dominée 
parmi les ouvriers expatriés à Vavouto. Un rapprochement social devenait possible :  

« Des fois je vais à la salle de télé chez les Thaïlandais, je me chamaille avec eux pour 
la télé, les chaines… y a des autres qui parlent français mais sinon on se dit bonjour 
comme ça, ils savent dire oui, non, c’est tout. Mais c’est pas tout le monde qui parle avec 
eux, y a des autres qui sont racistes avec eux, ils les détestent, mais ils sont comme nous, 
faut aller vers les gens ! C’est bon les Philippins, ils vont à la messe à Koné et puis après 
fini, ils vont chercher à boire, tous les dimanches, ils ont même fait montrer à la télé ! » 
(employée à la cuisine, 37 ans). 

« Moi, j’ai fait des amis avec des Philippins. 
T’arrives à discuter avec eux ?  
Oui, j’arrive à discuter avec eux en anglais. Mais c’est à toi aussi d’aller vers eux, de 
discuter un peu, c’est normal, parce qu’ils viennent carrément de loin pour venir 
travailler ici. J’ai un ami qui s’appelle N., c’est à lui que j’ai fait coucou là. On s’entend 
bien nous deux. Quand on se trouve sur la route, on se parle de choses et d’autres, si ça 
s’est bien passé sa journée, si je vais bien, ou… s’il a besoin de quoi que ce soit, il vient 
me voir. Je me suis fait beaucoup d’amis philippins… » (employée à la plonge, 22 ans) 

Des salariées kanak allaient aussi se faire tatouer « chez les Philippins » qui avaient une 
machine dans un dortoir et jouissaient d’une réputation particulièrement favorable. Le 
travail des employées du catering pour nettoyer les chambres, les filets de linge ou pour 
servir à la cantine était apprécié des ouvriers étrangers et souvent ceux qui partaient en 
vacances les remerciaient en rapportant de petits bracelets ou boucles d’oreille, un égard 
auquel les femmes – peu habituées aux marques de considération masculines pour le 
travail domestique – étaient sensibles. Plus généralement, elles disaient avoir « pitié » des 
ouvriers asiatiques qui travaillaient dur dans la poussière, 60 heures par semaine, étaient 
logés dans de mauvaises conditions, avec une retenue non négligeable sur leur salaire 
pour la nourriture et l’hébergement et qui en avril 2011 – au moment de démarrage de 
l’enquête – avaient déjà fait plusieurs débrayages en se réunissant au bar, au vu de tous.  
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Le très large éventail de différences nationales présentes au sein du monde ouvrier de 
Vavouto, l’absence relative de hiérarchisation entre travailleurs dans les espaces de vie 
du site, la pluralité des rencontres rendues possibles par le brassage humain, produisaient 
un nivellement inter et intracommunautaire et permettaient de s’affranchir d’un certain 
nombre de contraintes inhérentes aux normes de genre et d’âge dans le monde kanak. 
Entre femmes, collègues ou résidentes d’une même chambre, se développait une 
sociabilité nouvelle dans laquelle on parlait français, on s’appelait par son prénom sans 
essayer de trouver des formes d’adresse renvoyant à une parenté classificatoire et dans 
laquelle le tutoiement ainsi que la plaisanterie étaient de mise (y compris avec la blanche 
plus âgée que j’étais).  

« À la maison y a toujours quelque chose, le mari, les enfants, les charges quand tu 
restes à la maison. Mais ici au moins je ne peux pas dire que je suis libre non plus, mais 
au moins je peux respirer, on s’entend bien entre nous [avec les collègues], tu fais ton 
travail, tu pars, c’est tout, on est tranquille, on peut oublier les soucis à côté, on peut 
rigoler, on est soulagé parce que je ne sais pas… Moi je vois ce qui se passe en dehors, 
je me sens ouverte avec tout le monde, avec les gens. Mais y a des gens qui sont toujours 
dans leur petit coin, les femmes soumises, pas les jeunes, mais les plus âgées de mon 
âge parce qu’on a toujours été éduquées comme ça, comme ça… les jeunes maintenant 
elles sont libres » (femme de chambre, 56 ans). 

« Je me sens bien avec mes camarades de chambre, c’est cool quoi. On s’entend bien, on 
discute de choses et d’autres… de la vie ! il y a une femme qu’a trente-deux ans, l’autre 
va avoir cinquante-trois ans-là, y a une qui en a vingt-huit…Y en a une qui a quarante-
deux ans, un truc comme ça, des femmes de Kouaoua, de Ouégoa et d’Ouvéa. Toutes en 
cuisine comme moi. C’est mes collègues et c’est aussi mes meilleures amies ! Et je suis 
la plus jeune de la chambre. Donc des fois elles m’appellent « bébé » (rire) On s’entend 
bien. Elles me donnent des conseils, je leur donne des conseils, mais je me sens libre 
avec eux. On se fait beaucoup d’amis, ici, à Vavouto. Des hommes comme des femmes 
c’est ce que j’ai remarqué ici quand je suis arrivée ici, je me suis même pas perdue : y a 
des gens sont venus vers moi » (employée à la plonge, 22 ans). 

Évidemment dans cet univers, il pouvait arriver que les plus âgées se plaignent des jeunes 
(qui faisaient du bruit dans les couloirs des dortoirs le soir tard), mais surtout que 
certaines retrouvent des parents, et en particulier des parents masculins – des frères, des 
cousins – et avec eux la nécessité de composer avec des déterminations identitaires 
susceptibles de mettre en péril la liberté nouvelle produite par le brassage au sein de la 
base-vie. Ainsi la jeune femme dont les propos viennent d’être rapportés continuait : 

« Ici j’ai personne qui peut me surveiller, à part que sinon il y a mes cousins qui 
regardent : ‘ il faut faire attention, pas trop traîner le soir ‘, des trucs comme ça, enfin, 
qui conseillent, quoi.  
Mais tu les vois souvent ? 
Ouais… Un peu trop souvent, mais bon ! ils surveillent quand même, déjà ils sont 
toujours derrière moi pour dire : ‘faut pas faire ça, faut pas faire ça !’ j’ai deux qui sont 
comme ça, qui sont avec moi! Les cousins ici, des charges en tout cas !  
Des quoi ? 
Des charges ! (rire) Quand ils ont besoin de quoi que ce soit, ils viennent vers moi, quoi ! 
Ce sont des timides, ils demandent par exemple comment on fait pour, bé, pour, bé, 
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draguer les filles. Mais moi, je sais pas comment on fait ! Ils voudraient des… des âmes-
sœurs… des femmes, quoi ! » 

Les femmes devaient de ce fait parfois jongler entre des espaces qui pouvaient sembler 

contradictoires entre le global et le local, le monde du travail et du chantier et celui de la parenté 

et de la tribu. Ainsi pour échapper au contrôle des cousins et de sa parenté en général, se 
reposer tranquillement, cette jeune femme, originaire d’une tribu du Nord, profitait des 
réductions consenties aux employés de Vavouto pour aller, quand elle avait plusieurs 
jours de repos consécutifs, à Nouméa à l’hôtel Nouvata, sur l’Anse Vata, et passer du temps 
avec son copain. D’autres, comme exutoire à la fatigue du travail, allaient diner et danser 
le jeudi et le vendredi soir dans des restaurants de la région VKP, La Néa, le Katysa ou le 
Koniambo, qui organisaient des soirées dansantes dans lesquelles près d’une centaine de 
personnes se retrouvaient dans « une ambiance broussarde » (formulation lue sur 
l’affiche d’annonce d’une de ces soirées) décontractée et désinhibée grâce à la 
consommation d’alcool.  

« Des fois on est fatigué, les jours de repos on a pas envie de sortir, des fois on a envie 
de se défouler un peu, boire un peu avec la bande, aller picoler par là, à la plage, au 
bar, au Grand Cerf à Koumac une fois par mois sinon dans les bals kaya [kaya : locaux 
et improvisés] entre copines, entre amies ou sinon quand il y a des soirées, ou au 
Koniambo » (23 ans, opératrice mine). 

Cette sociabilité ouvrière n’est pas sans rappeler ce que Benoit Trépied décrit de 
l’atmosphère festive multi raciale du Club et de la vie sociale du village de Tiébaghi dans 
les années 1950 (2010 : 259-264) et Déwé Gorodé des boites de nuit près des centre 
miniers dans les années 1970 quand « le temps du boom qui s’installe alors est celui de la 
fête, de l’euphorie et de l’argent facile. Le temps de la bringue « (2012 : 107). Cependant 
à la différence de ces périodes, où seuls les hommes kanak avaient de l’argent, l’accès des 
femmes à l’emploi leur procure désormais une autonomie financière, un mieux-être 
matériel qu’elles n’ont plus besoin d’attendre ou de demander qu’on leur offre et par voie 
de conséquence une assurance qui se traduit jusque dans l’habitus corporel. L’argent 
gagné, comme on l’a vu plus haut, est consacré à améliorer la vie des enfants et le confort 
de la maison, mais aussi à sortir et à soigner davantage son apparence en adoptant les 
codes mondialisés en matière de vêtement et de parure. 

Conclusion 

Il serait utile de prolonger la réflexion et de savoir ce que sont devenues, à l’issue de la 
phase de construction de l’usine, les femmes employées avec des contrats de chantier, si 
elles ont pu retrouver un emploi – ce que toutes souhaitaient lors de l’enquête, ou bien si 
elles sont redevenues des femmes au foyer. Il faudrait pouvoir également saisir dans 
quelle mesure, deux ans plus tard, perdure le conflit d’interprétation des rôles de genre 
avec les conjoints et les collègues hommes suscité par la portée émancipatrice de l’emploi 
féminin et de la vie au sein d’une énorme concentration ouvrière cosmopolite.  

Les femmes du Nord qui travaillent maintenant à l’usine comme opératrices de 
fabrication ou de maintenance ou sur le massif comme conductrices d’engins, et plus 
généralement toutes celles qui occupent un emploi dans une entreprise où elles côtoient 
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des hommes, sont-elles toujours autant confrontées à une image négativement connotée 
de compagne volage et de mauvaise mère ? L’accès des femmes à l’emploi et leur 
autonomisation économique ont-ils eu des effets destructeurs sur les identités masculines 
et sur la société toute entière ainsi que l’affirme l’étude du Sénat coutumier sur la jeunesse 
kanak – « l’entrée des femmes sur le marché du travail est préjudiciable à la transmission 
des valeurs coutumières des enfants, qui garantissent la stabilité de la famille » (2009 : 
32) ? Ou bien les femmes kanak rurales du Nord, comme c’était déjà clairement le cas des 
urbaines du grand Nouméa (Salomon et Hamelin, 2008), sont-elles en train de faire 
bouger durablement les frontières de l’ancienne distinction sexuée entre une sphère 
publique masculine, à laquelle le travail salarié a été longtemps assimilé, et une sphère 
domestique féminine et, ce faisant, de faire évoluer aussi les conceptions anciennes de la 
masculinité et d’avancer vers plus d’égalité ? C’est la direction vers laquelle orientent les 
résultats de cette enquête et que résument parfaitement les propos optimistes d’une 
jeune employée de CIS, âgée de 23 ans :  

« Une femme qui travaille ça change un peu surtout chez nous les Kanak parce que 
ça fait… je sais pas parce que avant, du temps à ma mère elle me disait : ‘nous les 
femmes c’est à la maison’, y a que les mecs qui travaillaient, moi ça me fait bizarre de 
voir les femmes de ménage parce que y a beaucoup qui ont l’âge à ma mère, des 
mamans et tout, et de voir que les maris ils acceptent de les laisser travailler, c’est un 
plus, c’est ce qui permet d’avancer dans la vie parce que sinon si on reste toujours la 
maman à la maison et le papa au travail on va pas avancer. Y a beaucoup de femmes 
qui disent que voilà avant elles dépendaient tout le temps de leur mari, elles 
demandent des pièces à lui et puis lui il était assez content parce que s’il donnait pas, 
elle peut pas sortir, mais maintenant qu’elles travaillent il a rien à dire ! Ben oui, ça 
change plein de choses pour les femmes – ça dépend aussi avec quel mec tu restes – 
mais moi étant kanak, connaissant comment sont les Kanak, c’est un sacré 
changement, le fait qu’une femme elle aille travailler, elle laisse les enfants à l’école 
et qu’elle revienne le soir, voilà, ça change, mais c’est bien, ça prouve que le mari aussi 
il change. Pour laisser leur femme une semaine partir ici, par rapport à avant et ben 
chapeau ! Avant ils auraient pas laissé un jour, avant ils auraient pas accepté, c’est 
bien, c’est bon ils voient que c’est un plus pour la famille, l’argent aussi on en a bien 
besoin pour la famille. Une femme kanak avant ça fait quoi ? ça va aux champs, ça 
reste à la cuisine, ça fait le ménage. Moi je trouve que pour les Kanak ça change 
énormément, je vois les tantines à moi qui travaillent ici, elles ont bien changé, et puis 
elles ont l’air d’être bien aussi, entre elles, elles se font des amies, faut pas laisser tout 
le temps les femmes à la maison ! Alors là c’est bon, surtout pour les vieilles qui avant 
pouvaient pas sortir, c’est le fait qu’on est en 2012, c’est l’usine du Nord qui leur a fait 
bouger aux mecs, c’est bien, les hommes ils ont évolué dans leur tête ». 
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Le programme GOUVERNANCE MINIÈRE 

Le secteur minier est structurant pour l’histoire longue de la Nouvelle-Calédonie. En termes économiques, le 
nickel est actuellement la seconde ressource du territoire après les transferts financiers de l’Etat français. Le 
nickel est enfin à l’origine d’entreprises et de fortunes qui ont structuré le paysage sociopolitique et économique 
du pays. La comparaison que ce projet propose est centrée sur l’étude localisée de « sites minier ». Il s’agit 
d’identifier les acteurs et les institutions directement ou indirectement concernés par l’enjeu minier à cet 
échelon et dont les interactions définissent « l’arène minière locale ». 

Ce programme décrit et analyse les fonctions et stratégies locales des opérateurs miniers, les réponses 
individuelles et/ou collectives des acteurs concernés localement ainsi que les effets de ces interactions sur les 
relations de classe, de genre et d’ethnicité, ainsi qu’en termes spatiaux, sur les sites concernés. On fera ici 
l’hypothèse que les fonctions des industries minières vont au-delà de la seule dimension économique pour 
embrasser, de manière variable selon les sites et les époques, les questions d’aménagement, d’infrastructure, 
d’environnement et de politique locale. De ce point de vue, la gouvernance de l’entreprise interagit et parfois se 
mêle avec les modes de gouvernance locale.  

Au-delà de l’échelon local, l’enjeu minier relève d’une politique sectorielle et globale (fiscale, économique, de 
développement, etc.) qui constitue le cadre global dans lequel s’inscrit la comparaison. Ces dispositifs de 
gouvernance au niveau territorial seront aussi décrits et analysés, et les accords et arrangements (bilatéraux, 
localisés, ou plus larges) négociés entre communautés locales et opérateurs miniers seront confrontés à ce cadre 
d’analyse et insérés dans une comparaison plus large, internationale.  

C’est ce jeu d’influences réciproques, faites de conflits, de négociations et d’accords, et aussi d’interactions entre 
échelles et arènes, au fondement de la production de la politique minière, que l’équipe de ce projet explore et 
analyse, dans une perspective historique, spatiale et comparative, et un double objectif, de production scientifique 
et d’alimentation de la réflexion des opérateurs miniers et des décideurs politiques.  

Les sites retenus sont : Goro, Doniambo, Thio, Canala, Koniambo et Tiébaghi. Ils ont été choisis car ils sont 
structurants à la fois en termes d’actualité du développement de la Nouvelle-Calédonie et du point de vue 
l’histoire minière, et les différences de leurs trajectoires et de leurs insertions dans le paysage local permet 
d’envisager une comparaison productive et pertinente.  

La proposition de recherche engage trois équipes néo-calédoniennes (CNEP/UNC, IAC, IRD), deux équipes 
françaises (IRIS, CIRAD), et deux collaboration internationales avec l’Université de Melbourne (Australie) et 
Rutgers, l’Université du New Jersey (USA). 
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